


«Cuán	 corto	 es	 un	 siglo	 en	 realidad…».	 Quien	 hablaba	 era	 el	 Inmortal
Karmesin	 y	 llevaba,	 viviendo	 un	 millar	 de	 años.	 Se	 plantaba,	 una	 figura
gigantesca	contra	el	torrente	del	tiempo,	como	un	canal	permanente	abierto
para	que	los	infantes	de	la	galaxia	exploraran	las	profundidades	del	pasado.

Era	 un	 anatema	 para	 los	 Fénix,	 porque	 creían	 en	 el	 nacimiento	 tras	 la
muerte,	en	 la	 regeneración	 tras	 la	destrucción.	Y	sabía	que	él,	un	hombre,
tenía	que	descifrar	el	misterio	Fénix	o	vivir	para	verlo	llevar	una	fiera	muerte
a	todos	los	planetas	del	hombre…
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PERSONAJES

Karmesin
Hablaba	con	la	voz	de	la	Historia	desde	su	atalaya	de	un	millar	de	años	de	edad.

Merry	Duner
Estando	 en	 juego	 el	 destino	 de	 los	 planetas,	 ella	 se	 interesaba	 tan	 sólo	 por	 el

hombre	amado.

Dombeno
Un	político	aficionado,	celoso	de	la	suprema	autoridad	de	Karmesin.

Snow
Este	 ser	 extrahumano	 cortés	 y	 de	 piel	 dorada,	 dio	 su	 vida	 intentando	mantener

oculto	el	secreto	mortal	de	su	pueblo.

Remlong
Evidentemente	se	avergonzaba	de	no	ser	oheano	y	eso	producía	un	terrible	efecto

en	su	objetividad.

Rex	Quant
Tuvo	una	idea	—que	jamás	se	tomó	en	serio—	pero	que	le	condenó	a	un	terrible

destino.
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I

Pareció	a	Merry	casi	un	milagro	cuando	el	Inmortal	entró	en	el	vestíbulo	del	enorme
hotel.	 Hasta	 entonces,	 su	 desesperada	 aventura	 había	 comenzado	 con	 malos
auspicios.	Había	puesto	 todo	en	 juego,	 sus	 recursos	 financieros	y	sus	esperanzas,	y
sin	embargo,	después	de	todos	sus	preparados	planes,	las	cosas	habían	resultado	mal.

Por	ejemplo,	el	pensar	en	hacerse	a	sí	misma	inconspicua.	Se	vistió	con	una	blusa
oscura	de	diseño	modesto	y	leotardos	también	oscuros,	sin	aderezarse	absolutamente
con	 joya	 alguna.	 Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esto	 era	 un	 error	 nada	más	 entrar	 con
estudiada	 indiferencia,	 en	 el	 vestíbulo.	 De	 las	 ciento	 y	 pico	 de	 personas…	 y	 casi
personas…	que	estaban	de	pie	o	 sentadas	en	 torno	al	 enorme	vestíbulo,	derechas	o
cabalgando	 en	 los	 tapices	 rodantes,	 ella	 logró	 llamar	 más	 la	 atención	 que	 nadie.
Hombres	 con	 trajes	 de	 brillosinth,	 de	 llamativo	 color	 pavo	 real,	 volvieron	 sus
entiaradas	cabezas	hacia	 ella;	mujeres	vistiendo	 trajes	 a	 la	última	moda	y	 sartas	de
diamantes,	 con	 pinturas	 estratégicamente	 diseminadas,	 trataron	 calculadoras	 de	 no
mirar	 hacia	 su	 dirección,	 cuando	 se	 les	 ocurrió	 a	 todos	 preguntarse	 si	 también
deberían	romper	en	su	conjunto	los	lazos	de	la	moda.

Cogiendo	su	bolso	alarmada,	al	pensar	de	que	en	cualquier	momento	el	supervisor
de	 servicio,	 en	 su	 burbuja	 de	 sobre	 la	 cabeza,	 podía	 decidir	 asignarle	 un	 robot
investigador,	 Merry	 se	 sentía	 a	 punto	 de	 posponer	 su	 investigación,	 cuando	 en	 la
puerta	principal	se	produjo	un	cierto	alboroto.

La	 palabra	 pasó	 como	 una	 brisa	 sobre	 una	 hermosa	 llanura.	Merry	 la	 captó	 al
serle	susurrada	a	pocos	palmos	de	distancia	suya.

—¡Uno	de	los	Inmortales	está	aquí!	¡Va	a	entrar!
Al	 instante	 se	 produjo	 una	 oleada	 hacia	 la	 puerta,	 encontrándose	 con	 otra	 que

surgía	del	 lado	opuesto,	mientras	el	reverencioso	y	sumiso	personal	humano,	por	 lo
menos	 veinte	 robots	 de	 servicio	 y	 una	 tira	 de	 burbujas	 flotantes	 con	 cámara,
acompañó	al	Inmortal	al	interior	del	vestíbulo.

Merry	pudo	verlo	antes	de	que	la	multitud	se	cerrase	en	su	torno:	un	hombre	de
mediana	estatura	y	construcción,	llevando	un	traje	termostático	anticuado	de	un	tono
decisivamente	neutro,	cuyo	pelo	era	blanco	y	de	ojos	extraordinariamente	grandes	y
brillantes	en	un	rostro	palidísimo.	Pero	esta	conmoción	fue	su	oportunidad;	no	quiso
esperar	un	momento	más.

Tratando	 de	 no	 apresurarse	 demasiado,	 se	 introdujo	 en	 un	 tapiz	 rodante	 que
conducía	fuera	del	vestíbulo	principal	y	hacia	el	ala	más	antigua	y	barata	del	hotel.

El	 tapiz	 rodante,	 o	 acera	 transportable,	 llegó	 a	 su	 destino.	 Estaba	 activado
superficialmente:	sólo	la	capa	superior	de	tres	o	cuatro	moléculas	de	espesor	discurría
hacia	adelante.	Al	fin	de	su	recorrido,	la	capa	superficial	se	interpenetró	con	otra	capa
inmóvil	 directamente	 debajo,	 y	 la	 detuvo	 enfrentándose	 a	 una	 serie	 de	 antiguos
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ascensores,	 cápsulas	 físicas	 deslizándose	 por	 pozos	 verticales.	 En	 la	 nueva	 ala
principal	del	hotel	había	instalados	los	últimos	sistemas	de	tubos	ascensoristas.

Rápidamente,	 Merry	 avanzó	 hasta	 el	 ascensor	 que	 buscaba.	 Daba	 acceso	 a	 la
terraza	 superior	y	 también	a	 los	picos	 interminables	y,	por	 consecuencia,	no	estaba
reservado	únicamente	a	 los	residentes	privilegiados.	Al	aproximarse	al	ascensor,	 las
puertas	se	corrieron	apareciendo	la	máscara	sonriente	de	un	móvil	robot	de	servicio,
que	le	preguntó	su	destino.

—Terraza	 superior	—contestó	 ella.	 Tenía	 que	mentir.	 Si	 le	 daba	 un	 número	 de
cuarto,	el	robot	lo	comprobaría	en	milésimas	de	segundo	y	descubriría	que	ella	no	era
la	ocupante,	enviando	una	llamada	para	descubrir	si	estaba	invitada	o	no	a	entrar	en	la
habitación.	(Merry	había	pensado	en	fingirse	una	chica	alquilada,	pero	el	hotel	tenía
sus	propios	conciertos	y	no	tuvo	más	remedio	que	venir	como	mera	curiosa	turista).

—Por	favor,	entre	—dijo	el	robot.	Ella	obedeció	y	las	puertas	se	cerraron.
Al	 instante	 notó	 cómo	 la	 cápsula	 se	 movía,	 al	 tiempo	 que	 Merry	 se	 sentía

frenética.	Abrió	su	bolso	y	sacó	el	primero	de	los	costosos	aparatos	que	guardaba	en
él.	Se	trataba	de	un	simple	disyuntor	de	campo,	para	dejar	inactivo	al	robot.

Pulsó	el	conmutador	hasta	el	máximo	y	como	un	rayo	quedó	barrida	la	figura	del
robot.	Según	la	información	que	poseía	era	posible	estropear	los	circuitos	de	cortesía
e	 información,	 sin	 inmovilizar	 todo	el	 entero	mecanismo	extensional	de	 la	 cápsula.
Pero	podía	quizás	estar	equivocada.	El	corazón	de	Merry	casi	no	latía	y	permaneció
encogida	durante	 un	 instante	 que	parecía	 eterno.	Luego	vio	 que	 el	 rostro	 del	 robot
tomaba	una	expresión	tan	lánguida	como	la	de	un	hombre	insconciente,	mientras	 la
cápsula	seguía	su	ascensión.

Manteniendo	el	 disyuntor	de	 campo	apuntado	al	 robot,	 oprimió	 con	un	dedo	el
botón	de	alto	en	 la	pared	de	 la	cápsula.	Los	 informes	que	poseía	eran	que	nadie	se
había	molestado	en	desconectar	estos	circuitos;	sin	embargo,	la	información	podía	ser
incierta.	No	lo	era.

Merry	 era	 demasiado	 cínica	 para	 creer	 en	 la	 suerte,	 pero	 desde	 la	 afortunada
intrusión	del	Inmortal	en	el	vestíbulo,	se	sentía	dispuesta	a	cambiar	de	opinión.	Con
el	 bolso	 oscilando	 en	 su	 brazo,	 atisbó	 para	 ver	 cuál	 era	 el	 botón	 selector	 del	 piso
octogésimo.

No	había	ninguno.
Durante	un	terrible	segundo	se	vio	presa	del	pánico	y	casi	apartó	del	cuerpo	del

robot	el	rayo	disyuntor	de	campo;	luego	se	reprimió.	Era	preciso	oprimir	el	8	y	el	0
simultáneamente	para	llegar	al	piso	80.	Su	mano	era	lo	bastante	grande	para	oprimir
con	 índice	 y	 pulgar	 los	 dos	 botones;	 si	 hubiese	 querido	 ir	 al	 piso	 90,	 no	 lo	 habría
logrado.	Las	manos,	como	el	resto	de	su	persona,	eran	de	escala	miniatura,	exquisitas,
pero	microscópicas.

La	cápsula	había	ya	rebasado	el	piso	80.	La	notó	detenerse,	casi	dudar,	y	de	nuevo
conoció	un	crudo	terror	antes	de	que	el	mecanismo	respondiera.	La	dirección	de	viaje
se	invirtió	durante	unos	cuantos	latidos	y	luego	el	ascensor	se	detuvo.
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La	puerta	no	se	abrió.
¿Estaba	entrelazada	con	el	circuito	interno	del	robot?	No.	Vio	con	alivio	que	los

mandos	 manuales	 estaban	 completos	 y	 con	 un	 botón	 incluido	 que	 decía:	 ABRIR
PUERTAS.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 estos	 ascensores	 debían	 tener	 tres	 o	 cuatro	 siglos	 de
antigüedad;	jamás	había	visto	antes	unos	controles	manuales	de	esa	clase.

Consiguió	 abrir	 las	 puertas.	 Precavida,	 dispuesta	 a	 guardar	 en	 su	 bolso
rápidamente	su	disyuntor	de	campo,	en	el	instante	en	que	estuviera	en	el	corredor,	y
alejándose	del	robot.

El	rostro	de	la	máquina	volvió	a	la	normalidad.	Pareció	casi	 turbado	durante	un
instante	y	luego	se	cerraban	las	puertas.	Lo	que	pasaría	cuando	descubriese	que	en	su
información,	«pasajera	en	cápsula	dirigiéndose	hacia	la	terraza»,	era	falsa,	Merry	no
tenía	la	menor	idea.	Ni	tampoco	le	importaba.

No	había	nadie	en	el	corredor.	Eso	no	le	sorprendió.	El	ala	más	barata	y	vieja	del
hotel	se	utilizaría	por	la	gente	que	viniese	a	Aryx	con	negocios	definidos	en	mente;
los	que	pasaban	 las	vacaciones	o	hacían	viajes	de	placer	pagarían	 los	grandes	 lujos
del	ala	moderna.

¿Estaban	 las	puertas	numeradas?	Esa	era	 la	 siguiente	pregunta.	Lo	estaban,	por
suerte.	 Cada	 una	 llevaba	 un	 grupo	 de	 cuatro	 cifras	 en	 plástico	 luminoso;	 las
habitaciones	 vacías	 se	 distinguían	 porque	 los	 números	 estaban	 apagados.	 Las
reservas,	iluminadas	por	un	pálido	resplandor	rosado,	y	las	habitaciones	ocupadas	en
el	presente	por	sus	residentes,	con	un	brillo	rojo	fuerte.	La	8010,	la	habitación	a	que
iba	a	entrar,	estaba	vacía.

¡Más	 suerte!	 Estaba	 dispuesta	 a	 seguir	 adelante,	 incluso	 aún	 cuando	 el	 cuarto
estuviese	asignado	y	ocupado,	pero	al	menos	no	 tendría	que	dominar	a	nadie.	Dejó
caer	su	pistola	al	fondo	del	bolso	y	sacó	una	ganzúa	electrónica	que	colocó	sobre	la
cerradura.

El	vendedor	 le	 aseguró	que	 con	 facilidad	 abriría	 cualquier	 cerradura	de	más	de
diez	años	de	antigüedad.	La	probó	de	manera	subrepticia.	Trabajaba	estupendamente.
Pero	 siempre	 había	 el	 riesgo	 y	 posibilidad	 de	 que	 hubiesen	 colocado	 cerraduras
nuevas…

La	puerta	se	abrió,	y	Merry	la	cruzó	respirando	fatigosamente.
El	 cuarto	 era	 pequeño,	 con	 anticuados	 muebles.	 Había	 una	 cama	 termostática,

pero	 no	 tenía	 las	 unidades	 especiales	 modernas.	 Había	 un	 puesto	 de	 mandos,
corriente	 y	 operado	 por	 voz,	 para	 el	 servicio	 del	 cuarto,	 una	 de	 las	 burbujas
personales	que	te	siguen	siempre.	Así	que	todo	iba	bien.	Había,	claro,	un	ajustador	de
sentidos,	 un	 euforizador,	 y	 los	 usuales	 chismes.	 Merry	 lo	 recorrió	 todo	 con	 una
mirada	 y	 los	 olvidó.	 Tenía	 muchísima	 prisa	 para	 examinar	 la	 habitación	 más
estrechamente.

Ahora,	 la	 última	 mercancía	 crucial	 salió	 de	 su	 bolso.	 La	 alzó	 con	 viveza,
esperando	 que	 no	 se	 hubiese	 golpeado	 y	 averiado.	Miró	 en	 su	 torno	 buscando	 un
lugar	donde	instalarla.	La	cama…	eso	serviría.
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Avanzó	 con	 destreza.	 Primero,	 el	 buscador	 gran	 angular.	 Luego	 el	 buscador	 de
foco	fino.	Después	el	analizador.	Colocó	conexiones	entre	ellos,	desde	una	botella	de
conductor	líquido.

Energía.	 En	 una	 habitación	 vacía,	 la	 fuente	 de	 energía	 probablemente	 estaría
desconectada;	 de	 todas	 maneras,	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 descubrir	 si	 el	 hotel
dominaba	las	extensiones	impidiendo	que	se	desperdiciara	corriente.	Ajustó	la	célula
de	combustible	que	había	traído	y	la	puso	al	máximo	funcionamiento.

Y	ahora…	el	dato	básico.	Buscó	dentro	del	cuello	de	su	blusa	su	apreciado	dije.
Se	suponía	que	había	 sido	de	origen	 terrestre;	de	cualquier	 forma,	Rex	había	dicho
que	 se	 lo	 regalaba	 a	 ella.	 Se	 tendría	 que	 retroceder	 mucho	 tiempo,	 para	 hallar	 a
alguien	 tan	 sentimental	 como	 para	 que	 hiciera	 tales	 cosas,	 pensó.	 Pero	 Merry
encontró	 la	 idea	 del	 dije	 encantadora	 y	 casi	 insistió	 de	 que	 hiciese	 el	 trabajo
adecuadamente…	razón	por	la	que	el	dije	contenía	un	rizo	plateado	del	pelo	de	Rex.

Con	dedos	temblorosos	colocó	el	cabello	en	el	campo	del	buscador	de	foco	fino.
Ahora	 debía	 aguardar.	 Algo	 así	 como	 unos	 diez	 minutos,	 le	 había	 dicho	 el

vendedor.	Aquella	sería	la	espera	más	dura	y	larga	de	toda	su	vida.
Apenas	se	atrevía	a	apartar	los	ojos	del	pequeño	aparato	que	había	erigido	en	la

cama.	Zumbaba	débilmente;	era	antiguo	y	muy	usado	y	había	una	cierta	irregularidad
en	el	analizador.	Pero	las	posibilidades	en	contra	de	una	falsa	lectura	seguían	siendo
de	mil	contra	una,	y	Merry	se	sentía	satisfecha	con	eso.

¿Había	 un	 destello	 en	 la	 luz	 piloto?	Merry	 comenzó	 a	 adelantarse,	 mirando	 la
máquina	más	de	cerca.	En	aquel	momento	la	puerta	del	cuarto	se	abrió.

Merry	 lanzó	 un	 grito	 y	 giró	 para	 defenderse	 de	 los	 intrusos.	 Ambos	 eran
humanos.	 La	 mujer,	 no	 la	 conocía;	 tenía	 un	 aire	 de	 autoridad	 que	 sugería	 podía
tratarse	 de	 un	 miembro	 decano	 del	 personal	 del	 hotel.	 Eso	 encajaba,	 pues	 su
inconfundible	compañero	era	el	Inmortal,	de	rostro	pálido	y	cabello	blanco,	que	vio
unos	momentos	antes	de	su	llegada	al	vestíbulo.
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II

La	mujer	palideció	visiblemente	al	ver	a	Merry.	Perdió	el	control	de	sí	misma	durante
un	momento,	sin	embargo,	luego	ladró	con	voz	como	la	de	un	gato	siriano:

—¿Qué	hace	usted	aquí?	¿Qué	significa	esto?	 ¡Por	 las	estrellas,	 la	conozco!	Es
usted	la	mujer	que	hizo	alegaciones	falsas	contra…

Se	interrumpió,	volviéndose	a	su	acompañante.
—¡Inmortal	Karmesin!	—exclamó	en	un	tono	que	contrastaba	de	sumisa	apología

—.	 No	 sé	 cómo	 excusarme	 de	 este	 hecho	 extraordinario.	 Llamaré	 a	 un	 robot	 de
servicio	 y	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 ley,	 y	 posiblemente	 entonces,	 usted	 reconsidere	 su
decisión	 de	 residir	 en	 esta	 ala	 del	 hotel,	 en	 vista	 de	 la	 serie	 de	 disposiciones	 de
seguridad	que	tenemos…

Un	 destello	 de	 interés	 había	 aparecido	 en	 el	 rostro	 impasible	 del	 Inmortal
Karmesin,	cuando	sus	ojos	recorrieron	primero	a	Merry	y	luego	el	aparato	que	había
colocado	en	la	cama.

—Ya	se	 lo	dije,	señora	Gamal	—le	 interrumpió	vivaz—.	Soy	hombre	de	gustos
anticuados.	¿Por	qué	lo	encuentra	usted	extraordinario	en	relación	a	mi	edad?	No	lo
entiendo.	 Yo	 no	 quiero	 residir	 en	 un	 cuarto	 moderno	 con	 un	 maldito	 receptor	 de
órdenes	 moderno	 también	 flotando	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza	 todo	 el	 tiempo.	 Yo
quiero	comodidad,	paz	y	tranquilidad.	Si	insiste	una	vez	más	en	que	me	traslade	al	ala
nueva,	me	iré…	a	otro	hotel.	¿Está	claro?

Abrumada,	la	mujer	tragó	saliva.
—En	 cuanto	 lo	 preguntado	 a	 esta	 chica	—continuó	 Karmesin,	 avanzando	 con

expresión	 meditativa—,	 parece	 tan	 ridícula	 como	 todo	 lo	 que	 he	 oído	 desde	 que
empezó	usted	 a	 hablar.	Lo	que	 está	 haciendo	 resulta	 perfectamente	 claro;	 opera	un
analizador	 de	 esporas	 personales.	 Lo	 que	 me	 gustaría	 que	 se	 me	 explicase	 es	 el
significado	que	puede	tener	la	positiva	lectura	que	acaba	de	sacar	de	la	máquina.

Merry	volvió	 la	cabeza	con	rapidez.	Con	 toda	seguridad,	durante	el	minuto	que
había	 transcurrido	 desde	 la	 entrada	 de	 Karmesin,	 el	 analizador	 había	 acabado	 su
trabajo	y	mostraba	una	luz	roja	en	lo	alto	de	la	caja.

—¡Estuvo	aquí!	—dijo	con	fiereza	Merry	mirando	el	analizador.
—¡Inmortal	Karmesin!	—exclamó	alarmada	 la	 señora	Gamal—.	No	 la	escuche.

Está	sujeta	a	alguna	especie	de	espejismo	y	durante	meses	ha	estado	molestando	al
hotel	con	falsas	alegaciones…

—¡No	 es	 verdad!	 —Fulminó	 Merry—.	 Lo	 que	 yo	 dije	 era	 cierto.	 ¡Acabo	 de
probarlo!	Usted	 habló	 de	 ir	 en	 busca	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 ley.	Bueno,	 adelante.	 ¡Los
quiero	aquí,	lo	antes	posible,	para	que	pueda	probar	mis	acusaciones!

—Llamaré	a	un	 robot	de	 servicio	—dijo	 la	 señora	Gamal,	volviéndose	hacia	 la
puerta—.	Y	a	un	siquiatra.	Evidentemente	necesita	más	las	atenciones	de	este	último
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que	las	de	la	ley.
—Usted	no	hará	nada	de	eso	—dijo	Karmesin	con	una	voz	de	autoridad	tal	que

era	inconcebible	desobedecerle—.	Cerrará	la	puerta	y	aguardará	aquí	dentro.
La	señora	Gamal	 tragó	aire	como	un	pez	 fuera	del	agua	e	 intentó	 formular	una

objeción.	 Pero	 puesto	 que	 la	 atención	 de	 Karmesin	 ya	 no	 estaba	 fija	 en	 ella,
simplemente	obedeció	la	orden.

—Ahora,	criatura	—dijo	Karmesin,	volviendo	su	casi	esquelética	sonrisa	a	Merry.
De	pronto	 se	dominó	a	 sí	mismo—.	Perdóneme.	Tiendo	a	 llamar	criatura	a	 todo	el
mundo,	partiendo	del	 punto	de	ventaja	de	una	vida	de	un	millar	 de	 años.	Siéntese,
tranquilícese	y	cuénteme	lo	que	ha	descubierto.

Sintiéndose	algo	débil,	no	sólo	por	la	doble	sorpresa	de	ser	pillada	allí	y	descubrir
que	sus	sospechas	eran	correctas,	sino	también	de	la	referencia	casual	que	Karmesin
había	hecho	a	sus	mil	años	de	vida,	Merry	tomó	una	silla	y	unió	sus	manos	sobre	el
regazo	para	impedir	que	siguieran	temblando.

—Hay	 un	 pedacito	 de	 cabello	 debajo	 del	 buscador	 de	 foco	 fino	 —dijo—.
Pertenece	a	un	hombre	llamado	Rex	Quant.	Es	de	Gyges.	Historiador	psico-social.	Le
conocí	hace	dos	años,	cuando	estuvo	aquí	con	un	contrato.	Nosotros…	ajenos…	nos
enamoramos.

Karmesin	enarcó	una	pálida	ceja.
—Un	 atavismo	 interesante	—dijo	 sin	 malicia—.	 Estaba	 muy	 interesado	 en	 su

trabajo,	¿verdad?
—Sí,	 lo	está	—Merry	acentuó	 la	 tensión	presente—.	Bueno,	cuando	 terminó	su

contrato	volvió	a	casa,	pero	prometió	regresar	y	volverme	a	ver	y	tratar	de	obtenerme
un	 puesto	 a	 su	 lado	 para	 que	 pudiéramos	 pasar	 por	 lo	 menos	 unos	 cuantos	 años
juntos.	Y	no	volvió.	Yo	acabo	de	demostrar	que	lo	hizo.

—¡Inmortal	 Karmesin!	 —exclamó	 la	 señora	 Gamal,	 que	 había	 recobrado	 por
completo	su	compostura—.	Esta	historia	ha	sido…

—Silencio	—dijo	Karmesin.	Y	añadió	en	dirección	a	Merry	con	tono	animoso—.
Adelante,	criatura.

—Hace	 un	 par	 de	 meses	 tuve	 un	 mensaje	 suyo…	 creo	 que	 llegó	 el	 tres	 de
Midspring[1].	Decía	que	había	obtenido	un	contrato	a	un	sueldo	mucho	mayor	que	el
que	pudiera	soñar	y	que	no	sólo	le	sería	posible	llevarme	a	Gyges,	sino	que	vendría	y
me	 recogería	 personalmente	 dentro	 de	 una	 semana,	 y	 terminaba	 diciendo	 que	 por
último	podría	permitirse	el	lujo	de	residir	en	el	hotel	Mira…	en	éste.	Había	sido	una
especie	 de	 broma	 entre	 nosotros,	 comprenda;	 pensábamos	 lo	 que	 en	 aquellos
momentos	nos	parecía	un	derroche	tremendo	de	dinero,	yendo	a	cenar	a	los	jardines
de	la	terraza	superior,	y	nos	preguntábamos,	si	alguna	vez	seríamos	lo	bastante	ricos
como	para	poder	pasar	la	noche	aquí.

»Así	que	vine,	pregunté	por	él	y	me	dijeron	que	no	estaba,	que	nunca	estuvo	aquí
y	que	no	tenían	idea	de	dónde	se	podía	hallar.	Él	me	había	hablado	de	su	número	de
cuarto,	 mire…	 había	 sido	 reservado	 con	 anticipación,	 desde	 Gyges,	 por	 la	 línea
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espacial	en	la	que	viajaba…	y	yo	armé	un	alboroto	terrible	hasta	que	por	último	me
enseñaron	 este	 cuarto	 y	 se	 me	 permitió	 pulsar	 por	 mí	 misma	 los	 botones	 de	 la
memoria	registradora…	su	voz	se	hacía	cada	vez	más	 insegura—.	¡Nada!	¡Nada	en
absoluto!	Pero	yo	estaba	segura	que	había	cumplido	su	palabra.	Estaba	segura	de	que
me	hubiera	hecho	saber	si	algo	iba	mal.	Comprobé	con	el	espacio-puerto,	y	me	salí
con	la	seguridad	de	que	había	llegado	temprano	aquel	mismo	día,	y	que	lo	último	que
sabían	era	que	tomó	el	metro	hacia	el	hotel	Mira.

—¿Por	qué	no	fue	a	recibirle	al	espacio-puerto?
—Hubiera	 deseado	 hacerlo	 —dijo	 Merry	 inexpresiva—.	 Pero	 vivo	 en

Stonewall[2]…
—¿Dónde	es	eso?
—Queda	a	casi	seiscientos	cincuenta	kilómetros	de	Aryx,	una	islita	en	el	mar	de

Sambhal.	Y	el	espacio-puerto	resulta	a	más	de	ciento	sesenta	kilómetros	de	Aryx.
—¿En	dirección	opuesta?
—Sí…	casi	exactamente.
Karmesin	asintió.
—¿La	llamó	desde	el	puerto	a	su	llegada?
Merry	sacudió	la	cabeza.
—Mire,	 yo	me	dirigía	 a	Aryx.	Y	no	quise	perder	 ni	 siquiera	una	hora	 antes	de

volverle	 a	 ver.	 Y	 no	 hay	 servicio	 de	 llamadas	 personales	 en	 las	 lanchas	 que	 unen
Stonewall	y	el	continente.

—Comprendo	—dijo	Karmesin.	Inesperadamente	suspiró	y	Merry	le	dirigió	una
mirada	de	asombro.	Con	una	 torcida	 sonrisa	 explicó—:	Me	 temo,	 criatura,	que	 sea
una	 vieja	 historia.	 Yo	 esperaba…	 ¡siempre	 esperar!…	 algo	 nuevo.	 Pero	 tal
desaparición	resulta	una	cosa	común.

—¡Para	mí	no!	—destelló	Merry.
—No.	No,	lo	comprendo…	y…	me	interesa	—Karmesin	señaló	el	analizador	de

esporas	personales	de	la	cama—.	Aparentemente	ha	demostrado	usted	que	Rex	Quant
estuvo	 en	 este	 cuarto,	 y	 durante	 tanto	 tiempo	 como	 para	 proporcionar	 una	 huella
detectable	después	de	un	lapso	de	dos	meses.	Eso	señala	a	una	de	dos	posibilidades:	o
bien	 residió	 en	 el	 cuarto	durante	unos	días,	 o	 tuvo	aquí	una	 experiencia	 emocional
muy	violenta.	¿Conoce	usted	el	principio	de	esos	analizadores?

—Me	temo	que	no	—confesó	humildemente	Merry—.	Si	hubiese	sabido	de	ellos
antes,	 tengan	 la	 seguridad	 de	 que	 habría	 venido	 aquí	 con	 anterioridad	 y	 lo	 habría
puesto	en	funcionamiento.

—Bueno,	lo	que	hacen	es	escrutar	resonancias	tipo	en	los	restos	moleculares	de	la
larga	 cadena	 que	 todo	 ser	 humano	 deja	 tras	 de	 sí,	 cuando	 se	 va…	 arma	 personal,
grasa	de	las	manos,	rastros	de	respiración	e	incluso	capitas	de	piel	muerta,	demasiado
pequeñas	para	que	el	ojo	las	distinga.	Usted	refuerza	esas	huellas,	evidentemente,	en
regresos	 sucesivos	 a	 la	 misma	 situación,	 e	 incluso	 el	 equipo	 de	 limpieza	 más
moderno	de	cuartos,	no	logra	barrerlas	por	completo;	de	ordinario	se	pueden	detectar
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las	huellas	individuales	durante	un	mes	o	más.
«Basándome	 en	 lo	 que	 usted	 me	 ha	 dicho,	 parece	 improbable	 que	 su	 hombre

permaneciese	aquí	el	tiempo	suficiente	que	permitiera	esporas	a	un	nivel	que	duraría
meses.	 Pero	 un	 transtorno	 emocional	 violento	 puede	 intensificar	 las	 secreciones…
sudor,	principalmente…	hasta	tal	punto.	Humm…	—Karmesin	se	frotó	la	barbilla—.
¿Cómo	acostumbra	a	vestir	su	hombre?».

—Estilo	Gyges	—dijo	Merry—.	Ejem…	bastante	ligeramente.
—Sí,	estuve	en	Gyges.	Gyges	fue	un	rey	que	exhibió	delante	de	otro	hombre	a	su

esposa	desnuda…,	¿lo	sabía?	—Karmesin	hizo	un	paréntesis—.	Así	que	hay	ahí	otro
punto.	 Los	 vestidos	 no	 habrían	 absorbido	 tantas	 esporas.	 Fíjese,	 hay	 un	 riesgo	 a
correr	con	una	máquina	tan	desgastada	como	la	suya…

—¡El	que	me	la	vendió	afirmó	que	el	error	era	de	mil	posibilidades	contra	una!	—
arguyó	Merry.

—Sí,	 pero	 mil	 a	 uno	 es	 un	 momio	 muy	 pobre	 cuando	 hay	 algo	 así	 como
cuatrocientos	billones	de	seres	humanos	—respondió	de	mala	gana	Karmesin—.	Aún
utilizaban	 las	huellas	dactilares	como	prueba	de	 identidad	cuando	yo	era	 joven;	 las
probabilidades	eran	cinco	billones	contra	una	para	el	caso	de	una	posible	duplicación.
Creo	 que	 tenía	 yo	 unos	 ciento	 veinte	 años	 cuando	 presentaron	 en	 un	 lugar	 este
análisis	de	resonancia	cromosómica…	lo	que	harán	cuando	se	convierta	en	anticuado,
no	me	lo	puedo	ni	imaginar.	Hizo	un	gesto	brusco.

—Así	que	empecemos	por	eliminar	esa	fuente	de	error,	¿quiere?	—Se	volvió	a	la
señora	Gamal,	que	estaba	plantada	junto	a	la	puerta,	en	extremo	pálida—.	Póngame
con	 la	 fuerza	de	 la	 ley	—le	ordenó—.	Dígales	 también	que	 tenemos	un	mechón	de
pelo	para	hacerla	 funcionar.	Si	puede	conseguir	uno	con	discriminación	del	 tiempo
pasado,	mucho	mejor.

—Inmortal	 Karmesin	 —dijo	 con	 debilidad	 la	 señora	 Gamal—,	 con	 la	 mejor
voluntad	de	la	galaxia,	yo	no	puedo	permitir…

Karmesin	se	puso	en	pie	y	de	pronto	fue	el	rasgo	dominante	de	la	habitación,	del
edificio,	de	la	ciudad	de	Aryx.	Dijo:

—¡Señora	Gamal!	Ser	 Inmortal	 tiene	 sus	prerrogativas.	 ¡Estoy	aburrido!	 ¡Estoy
cansado!	¡Y	me	veo	impulsado	eternamente!	Pero	también	tiene	sus	compensaciones.
Y	 una	 de	 estas	 compensaciones	 es	 el	 poder.	 ¿Se	 da	 cuenta	 que	 sólo	 tengo	 que
acercarme	 a	 ese	 chisme	 de	 allí	—señaló	 el	 comunicador	 único	 de	 la	 estancia—,	 y
decir	«deseo	que	cese	de	funcionar	el	hotel	Mira»	para	que	se	cumpla	mi	orden?	¿Se
da	cuenta	de	eso?

Merry	contuvo	el	aliento.
Cuando	 la	 señora	 Gamal	 hubo	 abandonado	 la	 habitación,	 Karmesin	 volvió	 a

dirigirse	a	Merry	con	su	esquelética	sonrisa.
—¡Vaya!	 —dijo—.	 Hago	 lo	 que	 puedo	 por	 ayudarla,	 ¿no?	 Cuando	 hayamos

establecido	que	de	seguro	su	hombre	estuvo	en	este	cuarto,	descubriremos	lo	que	le
ocurrió	al	abandonarlo.	Inspeccionaremos	los	monitores	del	edificio;	revisaremos	las
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líneas	de	salidas	de	 las	espacionaves	para	asegurarnos	de	que	sigue	en	el	planeta	y
luego	 obligaremos	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 ley	 a	 preparar	 una	 adecuada	 búsqueda.	 Nos
pondremos	 en	 contacto	 con	 la	 Embajada	 de	 Gyges	 y	 haremos	 que	 se	 empiece	 la
búsqueda	en	su	mundo	patrio	también.	Nosotros…	¡Oh,	criatura,	estás	llorando!

—¡Lo	siento!	—La	chica	se	sofocó,	luchando	por	contener	sus	emociones—.	Es
que	 estuve	 todos	 estos	meses	 de	 zozobra	 por	 encontrar	 la	 verdad,	 y	 ahora	 todo	 ha
ocurrido	tan	rápidamente	que	no	sé	acostumbrarme	al	alivio	—se	secó	las	lágrimas	de
los	párpados	con	la	manga.

—¿Puedo…	puedo	preguntarle	algo,	Inmortal?	—dijo	después	de	una	pausa.
—Lo	que	quieras	—Karmesin	volvió	a	dejarse	caer	en	su	sillón.
—¿Por	qué	lo	hace?	¿Por	qué	está	tan	dispuesto	a	ayudarme	cuando	deben	haber

millares	de	personas	que	darían,	incluso	su	brazo	derecho	por	poderle	hablar?
—Estoy	aburrido	—contestó	Karmesin—.	Ya	 lo	dije.	Es	cierto.	Después	de	mil

años,	 ya	 casi	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 tener	 una	 experiencia	 nueva.	 Trato	 de
divertirme	 cuanto	 puedo,	 ¿pero	 crees	 tú	 que	 resulta	 divertido	 cortar	 papel	 con	 una
hoja	de	afeitar?

—¿Una…?	Lo	siento…
—Sí.	Anticuadas…	¿no	habían	navajas	de	afeitar	y	hojas?	—Otra	vez	Karmesin

se	 frotó	 la	 barbilla—.	No	 importa.	Es	muy	profundo	para	 comprenderse.	Digamos,
que	usted	me	atrae.	Me	alegra	ver	a	alguien	encariñado	de	otra	persona,	en	lugar	de
verse	 atraído	 sólo	 materialmente.	 Me	 alegro	 de	 advertir	 ingenuidad,	 persistencia,
sinceridad,	 afecto…	 —rió—.	 No,	 eso	 es	 algo	 que	 usted	 desconoce.	 También
anticuado.	¿Cómo	se	llama?

—Merry	Duner.
—¿Merry?	 ¡Ja!	 Parecemos	 haber	 crecido	 en	 mundos	 anticuados.	 Poseímos

mutuamente	 la	 felicidad	 universal	 durante	 tanto	 tiempo,	 los	 términos	 como
«merry[3]»	se	han	degradado,	¿verdad?	Apuesto	que	jamás	oyó	utilizar	esa	palabra	en
Aryx,	a	no	ser	como	nombre.

—Oh,	pero	usted	se	equivoca	—contestó	Merry	con	una	sonrisa	trémula—.	Rex
me	 habló	 de	 su	 antiguo	 significado.	 Solía	 bromear	 conmigo	 acerca	 de	 «hacerme
feliz».	Perdóneme	—se	ruborizó	un	poco.

—Dijiste	 que	 era	 un	 historiador	 psico-social	 —comentó	 Karmesin—.	 Bueno,
supongo	que	no	resulta	un	mal	chiste.
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III

En	 la	 habitación	 se	 extendió	 un	 largo	 silencio.	 Karmesin	 se	 quedó	 sentado	 en	 su
sillón,	tan	relajado	e	inmóvil	como	un	muñeco,	permitiendo	sólo	que	los	músculos	de
su	 rostro	volviesen	a	 su	normal	 flojedad	sugestiva	de	aquel	cansancio	 intolerable	y
aburrimiento	 de	 que	 había	 hablado.	 Tratando	 de	 no	 mirar	 con	 demasiada	 fijeza.
Merry,	contemplándole,	se	preguntaba	qué	se	sentiría	viviendo	un	millar	de	años.

«¡Un	millar	de	años!».	De	pronto	aquello	tuvo	para	ella	en	términos	emocionales.
Oh…	cuando	este	hombre	era	un	niño,	aún	había	sudor	y	muerte	en	los	planetas	de	la
segunda	 generación,	 como	 Avalen	 y	 Chichimeca.	 Él	 oyó	 las	 noticias	 del	 primer
encuentro	 con	 hombres	 no	 terrestres,	 cuando	 esto	 era	 propiamente	 noticia,	 y	 no
historia.	No	era	el	más	viejo	de	los	Inmortales…	ese	honor	correspondía	a	Rebecca
Lail,	 como	 cada	 niña	 aprendía	 en	 el	 parvulario…	 pero	 sí	 se	 clasificaba	 entre	 la
primera	docena	de	ellos.

Nunca	había	esperado	Merry	hablar	cara	a	cara	a	una	de	estas	leyendas	vivas,	y
menos	verse	ayudada	en	su	situación	por	el	interés	de	un	Inmortal.	En	parte,	porque
le	 parecía	 irreverente	 saber	 demasiado	 acerca	 de	 aquellos	 celos	 irracionales	 que	 la
gente	más	vulgar	experimenta	a	pesar	de	su	conocimiento	consistente	de	las	caras	que
una	vida	sin	fin	impone.	Merry	nunca	supo	añadir	nada	a	los	lugares	comunes	básicos
aprendidos	en	la	escuela.	Inmortal:	un	nombre	equívoco.	La	probable	expectación	de
la	 vida	 era	 de	 cuatro	 a	 diez	 mil	 años,	 adquirida	 por	 manipulación	 tectogenética,
elaborada	 cirugía	 pre	 y	 postnatal,	 y	 adaptación	 química	 del	 metabolismo	 para
eliminar	 todas	 las	 fuentes	 conocidas	 de	 cambio	 senil.	 La	 circulación	 de	 Karmesin
mantenía	por	lo	menos	diez	enzimas	de	origen	artificial	y	una	proporción	altamente
excepcional	de	otras	enzimas	naturales.

Añádase	memoria	eidética,	un	mecanismo	de	rápida	reparación	de	 los	desgastes
corporales,	regeneración	limitada	del	tejido	nervioso,	en	realidad	la	clave	de	todo	lo
demás,	y	un	I.	Q.[4]	en	cierto	modo	en	torno	a	los	límites	de	los	inmensurable,	y	eso
era	lo	que	constituía	el	así	llamado	Inmortal.

Propósito:	proporcionar	a	las	generaciones	sucesivas	de	la	humanidad	expansiva,
una	 reserva	 de	 experiencia	 directa,	 viva	 en	 medios	 ambientes	 olvidadizos,	 tanto
físicos	 y,	 más	 especialmente	 culturales.	 Para	 el	 siglo	 XXIII	 E.	C.	T.	 (Era	 Común
Terrestre)	resultaba	difícil	para	alguien,	pasada	la	mediana	edad,	con	noventa	y	pico
de	 años	 a	 sus	 espaldas,	 recordar	 y	 reconstruir	 cómo	 sintió	 y	 reaccionó	 en	 las
diferentes	circunstancias	de	su	juventud,	cuando	la	sociedad	corría	el	riesgo	de	caer
en	pedazos.	Un	método	de	restaurar	la	estabilidad,	sería	imponer	deliberadamente,	un
período	 de	 éxtasis	 a	 la	 raza,	 de	 modo	 que	 en	 un	 medio	 ambiente	 inmutable	 y	 un
análisis	 total	del	pasado	 reciente	 se	pudiera	 realizar.	Tal	 curso	era	 concebible,	pero
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impracticable.	El	trabajo	tendría	que	hacerse	pieza	a	pieza	durante	varios	siglos,	si	es
que	se	lograba.

Merry	miró	maravillada	el	pelo	blanco	de	la	cabeza	de	Karmesin.	Allí	abajo,	en
aquel	 cerebro	 fantásticamente	 bien	 dispuesto,	 habían	 recuerdos,	 accesibles	 por
técnicas	de	simple	regresión	hipnótica,	tan	bien	unidos,	como	las	grabaciones	de	un
sensinoticiero,	e	igualmente	frescos.

Esta	vez	lo	había	estado	observando	demasiado	rato.	Karmesin	lo	notó	y	agitóse.
Con	su	habitual	sonrisa	cadavérica,	dijo:

—Te	preguntas	si	deberías	tener	envidia	de	mí,	¿verdad?
—Sí…	sí	—admitió	Merry.
—¿Qué	edad	tienes?
—Veinticinco.	Es	decir,	años	locales.	Ejem…	unos	veinte	años	terrestres.
Karmesin	 cerró	 los	 ojos	 inclinando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y	 apoyándola	 en	 el

respaldo;	el	sillón	se	amoldó	y	adaptó,	proporcionándole	un	descanso	para	la	nuca	y
cuello.

—Si	 pudiéramos	 hacerte	 Inmortal,	 Merry,	 es	 decir,	 si	 pudiéramos	 hacer	 a	 la
juventud	 Inmortal,	 eso	 sería	maravilloso.	Pero	queda	más	allá	de	nuestro	alcance	y
siempre	lo	estará.	Amas	la	vida.	Te	excita	porque	es	nueva	y	fresca.	Pero	no	importa
con	cuanto	cuidado	reaccione	tu	cantidad	de	experiencia,	llega	el	tiempo…	en	dos	o
tres	 siglos…	 cuando	 comienzas	 a	 repetirte,	 cuando	 todo	 se	 sombrea	 en	 una	 rutina
universal.	Un	amante	ya	no	puede	verse	separado	excepto	por	un	ejercicio	deliberado
de	voluntad	de	los	otros	primitivos	amores;	un	gusto,	un	olor,	el	más	evocativo	de	los
estímulos,	ya	no	atrae	por	sus	propias	características,	sino	sólo	por	los	recuerdos	que
te	proporciona	de	la	primera	vez	en	que	fue	experimentado,	o	de	la	última,	o	de	otro
momento	en	donde	lo	experimentaste.	Yo	no	sigo	viviendo	porque	disfrute	de	la	vida,
Merry.

—Entonces…	¿entonces	por	qué?	—se	aventuró	ella	a	preguntar.
—Obligación	 —contestó	 Karmesin—.	 Otra	 palabra	 anticuada.	 Yo	 no	 pedí	 la

responsabilidad	 que	 soporto,	 pero	 la	 tengo	 y	 tiene	 que	 soportarse.	 Tu	 hombre	 era
historiador	 psico-social.	 ¿Te	 enteraste	 de	 si	 había	 investigado	 literatura	 terrestre
pregaláctica,	específicamente,	la	antigua	literatura	inglesa?

—No.	Su	especialidad	era	historia	reciente,	de	la	primera	mitad	galáctica.
—La	mía	también…	Hubo	un	escritor	llamado	Swift,	que	me	premió	a	mí	y	a	mi

clase.	 Les	 llamó	 los	 Struldbrugs,	 hombres	 y	 mujeres	 miserables,	 visitados	 por
casualidad	por	la	incapacidad	de	morir,	condenados	a	hacerse	viejos,	más	viejos,	aún
más	 viejos,	 indefinidamente,	 hasta	 que	 perdían	 los	 dientes	 y	 eran	 murmurantes
naufragios	rechazados	por	sus	tataranietos	y	obligados	a	buscar	la	compañía	mutua	o
ir	a	solas,	a	pedir	por	las	calles	o	morirse	de	hambre.	Les	dieron	poder,	claro…	pero
era	preciso.	Necesitaban	con	demasiada	urgencia	nuestros	recuerdos	para	negárselo.

—¿El…	el	Consejo	 de	 los	 Inmortales?	—dijo	Merry,	 pensando	 en	 lo	 arcaica	 y
romántica	que	sonaba	la	frase.
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—Sí,	el	Consejo	existe	—Karmesin	pareció	haber	perdido	interés	en	lo	que	decía,
cosa	 que	 resultaba	 apenas	 sorprendente	 en	 vista	 de	 las	 miles	 de	 veces	 que	 debió
repetirlo,	y	guardó	silencio.

El	 rostro	 de	 Merry	 era	 solemne.	 Sabía	 que	 en	 cualquier	 momento	 habría	 un
clamor	 por	 admisión	 en	 las	 filas	 de	 los	 Inmortales.	Los	 hombres	 habían	 luchado	 e
intrigado	 por	 recibir	 milenios	 de	 vida	 y	 eso	 siempre	 resultaba	 materia	 de
conversación	entre	los	adultos;	quizá	dos	o	tres	al	año	aceptaron	después	de	pruebas
exhaustivas	psicológicas	y	físicas.	Pero	el	proceso	de	adaptación	funcionaba	mal	en
los	adultos.	Además,	el	peso	de	incluso	cinco	siglos	se	decía	que	era	prohibitivo	para
permitir	las	«conversiones	adultas»;	murieron	en	accidentes	o	se	suicidaron.	Durante
los	 pasados	 cien	 años	 la	 admisión	 fue	 sólo	 prenatal	 y	 los	 niños	 fueron
cuidadosamente	 preparados	 en	 su	 educación	 para	 soportar	 la	 tensión	 de	 esta
Inmortalidad.

La	 humanidad	 se	 había	 acostumbrado	 a	 vivir	 con	 sus	 hermanos	más	 viejos,	 en
planetas	cuya	historia	hacía	que	la	de	la	tierra	pareciera	un	sueño	huidizo;	igualmente
se	 acostumbraron	 a	 la	 existencia	 de	 los	 Inmortales	 artificiales,	 y	 aunque	 su	 rareza
causaba	sensación	en	donde	aparecían	en	público,	su	longevidad	ya	no	semejaba	un
don	perfectamente	deseable	como	lo	fuera	antaño.

*	*	*

La	puerta	de	la	habitación	se	descorrió	sin	previo	aviso	y	Merry	volvió	la	cabeza,
para	ver	cruzar	la	entrada	a	un	hombre	de	construcción	robusta	que	aparentaba	estar
en	la	primera	mitad	de	su	vida…	unos	ochenta	años,	imaginó	Merry…	con	un	rostro
rojizo	 y	 grande,	 y	 unas	manos	 peludas	 emergiendo	 de	 la	 chaqueta	 de	 su	 uniforme
gubernamental.	 Le	 seguían	 dos	 ejecutivos	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 ley	 que	 guiaban	 a	 un
analizador	de	esporas	de	modelo	profesional,	sobre	una	especie	de	transporte	flotante
bastante	 enorme,	 junto	 con	 el	 elemento	 energético,	 para	 hacer	 que	 la	 habitación	 se
congelase	con	 la	aspiración	de	aire	generado.	Cerraba	 la	marcha	 la	señora	Gamal	y
otro	miembro	del	personal	del	hotel,	un	hombre	cuya	expresión	estaba	tan	conturbada
como	la	de	ella.

El	hombretón	hizo	un	gesto	a	sus	compañeros	para	que	se	detuvieran	y	saludó	a
Karmesin,	que	estaba	reclinado	en	la	silla	con	los	ojos	cerrados.	Cuando	iba	a	decir
algo,	Karmesin	se	le	adelantó:

—¡Has	engordado	los	pasados	sesenta	años,	Dombeno!
El	hombretón	se	quedó	boquiabierto,	luego	se	recuperó,	secándose	la	frente	con	el

dorso	de	la	mano.
—¡No	 lo	hubiera	 creído,	Karmesin!	—dijo,	 agraviado—.	 Juraría	 que	no	 abriste

los	ojos.
—No	tuve	necesidad	de	hacerlo	—contestó	Karmesin,	abriéndolos	ahora—.	Estás

más	gordo	y	un	poco	más	flácido,	pero	caminas	lo	mismo	y	respiras	igual.	¿Cómo	te
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encuentras	y	qué	haces	aquí?	—extendió	la	mano	para	estrechar	la	de	Dombeno.
—Vine	por	el	motivo	evidente	—contestó	Dombeno,	soltando	los	pálidos	dedos

del	Inmortal	y	sentándose	al	borde	de	la	cama	en	ausencia	de	otro	sillón	en	la	estancia
—.	Oh,	usted	puede	que	no	lo	sepa.	Soy	el	Secretario	en	Jefe	de	Asuntos	Planetarios
en	esta	actual	pelota	de	barro.

—Has	 llegado	 muy	 lejos	 en	 sesenta	 breves	 años	 —dijo	 Karmesin	 con	 triste
sonrisa:—.	Yo	sigo	siendo	lo	mismo	que	era	la	última	vez	que	nos	vimos.	¿Cuál	es	la
«razón	evidente»	que	mencionaste?

—¡Llamas!,	¿qué	se	cree	usted?	Si	alguien	aterriza	aquí	con	la	teoría	de	que	tiene
poder	para	ordenar	a	todos	los	habitantes	que	se	tiren	al	mar	de	Sambhal,	el	gobierno
local	 desea	 asegurarse	 de	 que	 no	 consiga	 su	 propósito.	 Acabo	 de	 enterarme	 en	 el
espacio-puerto	de	que	había	llegado	usted	aquí,	y	marchaba	del	despacho	para	verle,
cuando	recibimos	esta	llamada	del	hotel	pidiendo	la	presencia	de	representantes	de	la
fuerza	 legal.	 Por	 eso	 vinimos	 juntos.	 ¿Cuál	 es	 la	 historia,	 si	 se	 me	 permite	 la
pregunta?

—Descubrir	 al	 propietario	 del	mechón	de	 cabello	 que	 se	 encuentra	 tras	 el	 foco
fino	buscador	del	analizador,	situado	en	la	cama,	y	averiguar	si	ocupó	esta	habitación
—Karmesin	hizo	un	gesto	negligente.

—Lo	 supuse.	 Usted	 debe	 ser	Merry	 Duner	—murmuró	 Dombeno,	 mirando	 de
reojo	 a	 la	 muchacha,	 que	 asintió	 retadora.	 Después	 de	 una	 pausa	 se	 volvió	 a	 los
hombres	encargados	del	analizador	de	esporas—.	¿A	qué	esperáis?	¿No	oísteis	lo	que
dijo	el	Inmortal	Karmesin?

Los	hombres	de	la	fuerza	de	la	ley	intercambiaron	miradas.	Uno	de	ellos	sonrió,
se	encogió	de	hombros	y	obedecieron.	Durante	unos	pocos	minutos	sólo	se	oyó	en	la
estancia	las	respiraciones	y	el	zumbido	de	los	aparatos.

Luego,	uno	de	los	hombres	junto	a	la	máquina,	respingó	de	asombro,	dirigiéndose
inexpresivamente	a	Dombeno.

—La	 lectura	 es	 positiva	 —dijo.	 Merry	 emitió	 un	 grito	 apagado.	 Él	 la	 miró
inseguro	y	luego	prosiguió—.	Pero	eso	es	absurdo,	secretario.	Si	esta	chica	es	Merry
Duner,	el	hombre	a	quien	busca	tienen	que	ser	ese	tipo	Rex	Quant,	de	Gyges.	Y	hace
dos	 meses	 que	 entramos	 en	 el	 caso	 estableciendo	 que	 jamás	 había	 llegado	 a	 este
hotel.

—¿Utilizasteis	entonces	analizador	de	esporas?	—preguntó	Karmesin.
—No…	 ejem…	 Inmortal	 —dijo	 intranquilo	 el	 hombre—.	 Pero	 revisamos	 la

memoria	 registro	 e	 hicimos	 investigaciones	 exhaustivas;	 no	 había	 archivos	 de	 su
presencia	aquí	en	el	Mira.

—Bueno,	 ahora	 los	 hay	 —apuntó	 Karmesin.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 enfrentó	 al
desconcertado	Dombeno—.	¿Qué	pensará	hacer	acerca	de	ello,	secretario	jefe?

Antes	 de	 que	 Dombeno	 pudiera	 contestar,	 la	 señora	 Gamal,	 que	 había	 estado
discutiendo	 frenéticamente	 en	 susurros	 con	 su	 compañero	 junto	 a	 la	 puerta,	 se
adelantó.
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—¡Secretario,	 juro	 que	 todo	 es	 una	 tontería!	 ¡El	 tal	 Quant	 nunca	 estuvo	 aquí!
¡Voluntariamente	voy	a	permitir	que	me	urgen	en	la	memoria,	si	usted	insiste,	pero	le
aseguro	 que	 conseguirá	 la	 misma	 respuesta	 de	 mi	 personalidad	 regresiva	 en	 el
tiempo!

—Lo	veremos	—respondió	Karmesin,	en	un	tono	tan	neutral	que	la	señora	Gamal
fue	 capaz	 de	 leer	 en	 él	 un	millón	 de	 amenazas—.	Hizo	 a	Gamber	 una	 pregunta	 y
espero	recibir	su	respuesta.	¡Vamos,	pues!

Dombeno	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Bueno	 tendremos	 que	 repetir	 entonces	 nuestras	 investigaciones	 originales.

Repasaremos	 nuevamente	 la	 memoria	 del	 registro,	 así	 como	 la	 memoria	 de	 los
monitores	de	habitaciones	de	esta	vieja	ala,	para	ver	si	una	fuerza	insospechada	se	ha
gastado…

Se	interrumpió.
—Inmortal,	¿podríamos	hablar	usted	y	yo	en	privado?
—Si	quieres	—Karmesin	miró	en	su	 torno—.	En	aquella	esquina	hay	una	celda

de	intimidad,	creo.	Vamos,	pues,	y	que	no	te	lleve	mucho	tiempo.
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IV

Nada	 más	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 de	 intimidad,	 Dombeno	 se	 volvió	 hacia
Karmesin.

—Nosotros,	el	gobierno,	queremos	saber	por	qué	está	usted	aquí	y	si	no	es	por
motivos	 de	 investigación,	 deseamos	 pedirle	 que	 haga	 su	 estancia	 lo	 más	 breve
posible.

—¿Investigación	 local?	 —quiso	 aclarar	 Karmesin—.	 ¿Mía	 o	 de	 vuestros
historiadores?

—De	nuestros	historiadores	—Dombeno	pasó	un	dedo	en	torno	al	apretado	cuello
de	su	casaca.

—No,	ningún	equipo	de	investigación	histórica	a	solicitado	mi	visita.	Vine	por	mi
propia	voluntad	—Karmesin	 soltó	una	 risita;	 cuyo	eco	era	como	dos	hojas	muertas
que	se	frotan	juntas—.	¡A	tu	vieja	edad,	Dombeno,	te	estas	volviendo	quisquilloso!

El	político,	enrojeciendo	profundamente,	dijo:
—¡Acostúmbrese	a	no	burlarse	de	nosotros!
—Es	una	frase	que	era	aún	corriente	en	mi	juventud	—contestó	Karmesin—.	En

los	 días	 en	 que	 se	 esperaba	 vivir	 solamente	 ciento	 diez	 o	 ciento	 veinte	 años.
Decíamos	 «vieja	 edad»,	 cuando	 alguien	 alcanzaba	 los	 noventa.	 Ahora	 tú	 eres	 de
mediana	 edad,	 literalmente	 puedes	 esperar	 llegar	 hasta	 los	 ciento	 sesenta	 años	 y
quizás	más;	estamos	añadiendo	rápidamente	cinco	años	cada	siglo,	a	la	media	general
de	expectación	de	vida,	en	un	mundo	avanzado	como	el	tuyo.	Lo	que	buscas…	¿no	es
el	punto	inefable	entre	el	aburrimiento	y	tu	miedo	a	la	nada?

Dombeno	miró	el	suelo.
—Maldito	 sea,	 Karmesin	 —murmuró—.	 ¿Cómo	 logra	 usted	 siempre	 parecer

como	un…	un	oráculo	sobrehumano?
—Soy	la	voz	de	una	historia	—contestó	Karmesin	sin	un	ápice	de	orgullo—.	Soy

un	recuerdo	vivo,	de	un	hecho,	de	que	la	raza	humana	es	falible,	imperfecta	y	finita.
Somos	 una	 especie	 inteligente,	 pero	 no	 muy	 grande.	 ¿Has	 dicho	 cuánto	 deseabas
decir?

—No	—Dombeno	aspiró	profundamente	y	con	un	esfuerzo	volvió	a	sus	primeros
pensamientos—.	 Le	 informaba	 a	 usted	 que	 nosotros,	 el	 gobierno,	 estaríamos
reconocidos	si	hiciera	su	estancia	aquí,	lo	más	breve	posible.

—¿De	 qué	 tenéis	 miedo?	 ¿De	 un	 Fénix	 que	 trate	 de	 lanzarme	 bombas	 para
matarme?

Por	la	expresión	del	rostro	regordete	del	político	Karmesin	supo	que	había	dado
en	el	blanco.	Continuó,	sin	aguardar	respuesta.

—Evidentemente	sí.	Así	será	mejor	que	sea	tan	directo	como	tú:	la	extensión	del
misterio	Fénix	es	el	motivo	principal	de	que	esté	aquí.	Lo	vuestro	es	el	planeta	más
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avanzado	en	el	que	la	carencia	 tiene	una	secuencia	significativa.	Mientras	esté	falta
de	foco	como	hasta	ahora,	yo	quiero	ser	un	foco;	eso	no	era	tema	para	un	Fénix	que
un	hombre	viva	mil	años,	¿verdad?

—¿Quiere	 decir	 que	 ha	 venido	 aquí	 para	 hacer	 de	 blanco?	—Dombeno	 estaba
profundamente	abrumado—.	Maldición,	Karmesin,	ya	tenemos	bastantes	dificultades
con	sus	bombas	y	sus	sabotajes	al	azar.	¿No	sabe	que	hubo	una	inmolación	pública
hace	apenas	un	mes	en	Stonewall?	Sesenta	personas,	algunas	de	ellas	con	unos	veinte
años	de	vida	por	delante,	se	suicidaron	en	una	pira.

—No	quiero	ser	blanco.	Quiero	ser	un	 foco	—Karmesin	no	aclaró	 la	distinción
entre	 los	 dos	 conceptos—	 e	 hubiese	 informado	 de	 esto	 en	 cuanto	 la	 noticia	 de	mi
llegada	me	lo	hubiese	permitido.	Ahora,	si	no	te	importa,	me	gustaría	volver	al	asunto
de	la	desaparición	de	Rex	Quant.

—No	veo	porque	usted…	—Dombeno	se	interrumpió—.	¡Oh!	Quizás	sí…	—De
pronto	 se	 puso	 a	 sudar—.	Un	 historiador	 psico-social…	y	 vino	 usted	 directamente
desde	Gyges…	¿Se	supone	que	estaba	estudiando	algún	misterio	de	Fénix,	lo	mismo
que	usted?

—Lo	mismo	no	—aclaró	con	seriedad	Karmesin—.	Ellos	estudian;	yo	observo,
para	 que	 dentro	 de	 otros	 mil	 años,	 un	 hombre	 pueda	 hurgar	 en	 mi	 memoria	 y
redescubrir	 cosas	 este	 año	 de	 gracia.	 Que	 el	 cielo	 le	 ayude.	 Perdona	mi	 anticuada
fraseología.	Soy	un	viejo	y	me	alegro	de	que	alguna	vez	la	gente	me	lo	recuerde.

—Sigue	usted	sin	haber	explicado…
Los	 ojos	 de	 Karmesin	 destellaron	 mientras	 hacia	 el	 gesto	 de	 abrir	 la	 celda	 de

intimidad	y	volver	a	la	sala	principal.
—Te	diré	lo	que	quiera	que	sepas,	cuando	me	plazca	—respondió.

*	*	*

Esperando	 intranquila	 que	 saliera	 Karmesin,	 Merry	 trató	 de	 evitar	 los	 ojos
hostiles	de	la	señora	Gamal	y	de	su	colega	del	personal	del	hotel.	La	señora	Gamal,
claro,	 no	 se	 atrevía	 a	 atacar	 directamente	 a	 Merry.	 El	 hecho	 de	 que	 un	 Inmortal
hubiese	hablado	en	su	favor	era	una	barrera	poderosa.	Pero	podía,	y	lo	hizo,	buscar
apoyo	de	 su	 pena	 por	 parte	 de	 los	 hombres	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 ley,	 quienes	 estaban
furiosos	al	ver	que	se	impugnaba	arbitrariamente	su	competencia	profesional.

En	 una	 de	 las	 pausas	 de	 su	 discusión	 en	 bajo	 tono,	 se	 oyó	 el	 timbre	 del
comunicador.

Aparte	de	una	mirada	de	reojo	hacia	su	frente,	todos	ignoraron	la	señal.	Pero	se
repitió	hasta	convertirse	en	un	 ininterrumpido	e	 irritante	zumbar.	Por	último	resulto
insoportable;	la	señora	Gamal	se	adelantó	para	responder.

La	pantalla	se	iluminó	para	mostrar	el	rostro	de	una	linda	chica,	con	un	fantástico
tocado	 de	 cabeza.	 La	 reconocieron	 incluso	 antes	 de	 que	 hablase	 como	 una	 de	 las
principales	comentadoras	de	sensinoticias	del	planeta.
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—¡Buenos	 días!	 —exclamó	 brillantemente—.	 Me	 han	 informado	 de	 que	 el
Inmortal	Karmesin	reside	ahí,	en	este	momento.	Me	gustaría	hablarle.	Cien	millones
de	 televidentes	 que	 se	 han	 enterado	 de	 su	 llegada	 están	 ansiosos	 aguardando	más
información	en	nuestro	noticiario	del	mediodía	sobre	sus	planes.

—El	 Inmortal	 Karmesin	 no	 está	 aquí	—respondió	 la	 señora	 Gamal—.	 Y	 si	 lo
estuviera,	probablemente	no	querría	hablar	con…

Hubo	 un	 sonido	 desde	 detrás	 de	 ella	 cuando	 se	 abrió	 la	 celda	 de	 intimidad,	 e
involuntariamente	se	volvió	para	mirar.

—¡Apaga	 ese	 maldito	 chisme!	 —aulló	 su	 colega,	 lanzándose	 hacia	 el
comunicador.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde;	 mientras	 salían	 de	 la	 habitación	 pequeña
hasta	la	sala	principal,	Karmesin	y	Dombeno	entraban	en	pleno	campo	de	visión	del
comunicador.	 Antes	 de	 que	 se	 cortase	 la	 conexión,	 fue	 posible	 ver	 la	 sonrisa	 de
satisfacción	en	el	rostro	de	la	muchacha	en	la	pantalla.

—¡Qué	diablos…!	—Dombeno	se	quedó	clavado—.	¿Quién	les	dijo	que	podían
permitir	 que	 un	 periodista	 metiese	 sus	 narices	 en	 este	 cuarto?	 ¡Ustedes!	—señaló
acusador	a	la	señora	Gamal	y	a	su	compañero—.	¿Es	que	no	puede	haber	ni	siquiera
para	nosotros	un	momento	de	intimidad?

—¡No,	 yo	 no	 fui!	—respondió	 la	 señora	Gamal,	 con	 un	 ramalazo	 de	 genio—.
Usted	no	dio	órdenes	a	ese	respecto,	ni	tampoco	el	Inmortal	Karmesin.

—¿Es	éste	el	servicio	normal	que	ofrecen	a	sus	huéspedes?	¿Los	dejan	asequibles
a	 cualquier	 extraño	 curioso	 que	 quiera	 meterse	 en	 sus	 asuntos?	 —La	 voz	 de
Dombeno	se	convirtió	en	un	bramido—.	Se	supone	que	el	Mira	es	el	mejor	hotel	de
Aryx,	pero	conozco	pensiones	de	 los	bajos	 fondos	que	guardan	 la	 intimidad	de	sus
huéspedes	mejor	que	aquí.

—No	me	interesa	la	intimidad	—dijo	Karmesin—.	Hace	siglos	que	no	gozo	nada
de	eso.	Vamos,	bajemos	a	sus	principales	oficinas,	señora	Gamal.	Quiero	comprobar
que	se	lleve	a	cabo	la	inspección	de	la	memoria	registro.	Quizá	también	desee	aceptar
su	oferta	de	permitir	que	le	hurguen	en	la	memoria.	¡Ah…	ustedes	dos!

Los	hombres	de	la	ley	respondieron	de	mala	gana.
—Que	uno	vaya	a	inspeccionar	el	monitor	de	consumo	de	energía	y	descubra	si

alguna	cantidad	de	ésta	fue	asignada	a	este	cuarto,	8010,	últimamente…	¿cuándo	fue
la	actual	desaparición,	Merry?

Merry	tragó	saliva.
—El	diez	de	Midspring	—respondió.
—¿Entendieron?	 Bien.	 No	 me	 importa	 cuál	 de	 los	 dos	 vaya,	 pero	 que	 sea	 un

trabajo	concienzudo.	El	otro	que	nos	acompañe.
Encogiéndose	 de	 hombros,	 los	 hombres	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 ley	 reactivaron	 la

unidad	 de	 transporte	 de	 su	 analizador	 de	 esporas	 y	 de	 nuevo	 la	 brisa	 del	 aire
desplazado	enfrió	la	habitación.

*	*	*
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Diez	minutos	más	tarde,	en	la	hermosa	y	amplia	oficina	de	la	señora	Gamal,	en
los	 sótanos	 del	 hotel,	 se	 plantaron	 en	 torno	 a	 la	 pantalla	 maestra	 de	 la	 memoria
registro.	 En	 un	 rincón	 del	 cuarto	 un	 noticiario	 murmuraba	 tranquilamente	 para	 sí
mismo;	 estaba	 ajustado	 para	 filtrar	 la	 emisión	 ininterrumpidamente	 en	 el	 canal	 de
asuntos	 públicos,	 separando	 algo	 que	 interesase	 a	 un	 residente	 del	 hotel	 Mira	 y
grabarlo	 si	 así	 lo	deseaba	el	huésped,	entonces	podía	 instalarse	 la	gran	pantalla	del
vestíbulo.	Acababa	de	escoger	una	referencia	del	sensistor	Lubra	Gore	y	su	imagen	se
desvanecía	de	la	pantalla.

—¿Es	este	aparato	del	último	modelo?	—preguntó	Karmesin.
—Del	último	y	el	más	eficiente	del	planeta	—repuso	la	señora	Gamal.
—¿Cómo	funciona?
—Bueno,	 no	 puedo	 enseñarle	 su	 funcionamiento	 buscando	 a	 Rex	 Quant.	 Lo

pondré	en	marcha	pero	usted	mismo	ya	lo	verá	—la	señora	Gamal	movió	sus	manos
rápidamente	 sobre	 un	 juego	 de	 teclas	 alfabéticas	 bajo	 la	 pantalla	 y	 terminó	 por
oprimir	 otra	 etiqueta	 con	 la	 fecha	 del	 día.	 De	 inmediato	 una	 foto	 de	 Karmesin
apareció	 convertida	 en	 película,	 de	 la	 que	 se	 le	 vio	 acercándose	 al	 pupitre	 de	 la
conserjería	del	vestíbulo;	en	su	torno	habían	destellos	de	colores,	a	los	que	señaló	la
señora	Gamal.

—Ritmo	 alfa…	 ritmo	 bheta…	 cuatro	 resonancias	 genéticas	 tipo…	 frecuencias
respiratorias…	 latidos	 del	 corazón…	 y	 esos	 dos	 son	 un	 análisis	 armónico	 de	 los
componentes	de	su	paso.

—¿Y	el	nombre?
Ella	oprimió	otra	tecla,	y	de	inmediato	el	nombre	quedó	impreso	a	través	de	las

imágenes	que	se	repetían	de	la	escena	de	su	entrada	al	hotel,	impreso	con	unas	letras
rojas	 y	 claras,	 junto	 con	 su	 ciudadanería	 planetaria…	 terrestre…	 su	 domicilio,	 su
última	dirección	y	la	fecha	de	la	llegada.

—De	acuerdo.	Marque	Rex	Quant,	la	última	vez	el	diez	de	Midspring.
—¡Se	lo	advierto!	—La	señora	Gamal	suspiró,	pero	dejando	en	blanco	el	tablero

obedeció.	La	pantalla	perdió	su	imagen,	apareciendo	un	zumbido	y	color	irregular.
—¿Cuál	es	el	medio	de	registro?	—preguntó	Karmesin.
—Un	cubo	de	material	magnético…	yo	no	conozco	su	composición	exacta…	de

cosa	 de	 unos	 dos	 centímetros	 y	 medio	 a	 cada	 lado	 y	 de	 diez	 de	 grueso.	 No	 es
necesario	 substituirlos;	 cinco	 años	 después	 de	 registrada	 la	 información,	 ésta
automáticamente	 se	 trasfiere	 a	 un	 almacén	 remoto,	 bajo	 el	mar	 de	 Sambhal,	 no	 sé
exactamente	dónde,	y	el	original	queda	destruido.

—Comprendo	 —murmuró	 Karmesin.	 Dombeno,	 que	 hasta	 ahora	 había	 estado
piafando	como	un	caballo,	se	adelantó:

—Karmesin,	 ¿por	 qué	 no	 se	 muestra	 satisfecho	 con	 eso?	 La	 espora	 de	 la
habitación	 8010	 debe	 ser	 una	 falsa	 pista.	 ¡Este	 mecanismo	 está	 a	 prueba	 de
manipulaciones!
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—Ningún	mecanismo	 es	 a	 prueba	 de	manipulaciones	—le	 contradijo	Karmesin
con	firmeza,	y	hubiera	seguido	adelante	si	en	aquel	momento	el	aparato	receptor	de
noticias,	murmurando	para	 sí	 en	un	 rincón,	no	hubiese	 adquirido	nuevo	volumen	y
foco	normal.	Se	volvieron	para	mirarlo.

—¡Atención!	¡Atención,	atención!	¡Triple	atención,	amigos!	Como	se	les	dijo	en
nuestro	 noticiario	 de	 mediodía,	 nuestro	 planeta	 actualmente	 tiene	 el	 honor	 de	 ser
visitado	por	el	Inmortal	Karmesin,	milenario	terrestre.	Esa	es	una	palabra	que	hemos
inventado,	 amigos,	 para	 aplicar	 al	 raro	 caso	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 celebrado	 su
milésimo	cumpleaños.

»Después	de	 inscribirse	en	el	hotel	Mira,	 la	primera	cita	del	 Inmortal	Karmesin
fue	 con	 el	 secretario	 jefe	 de	 asuntos	 planetarios,	 el	 respetado	 y	 famoso	 secretario
Dombeno,	cuya	antigua	amistad	con	el	 Inmortal	Karmesin	podría	 indicar	una	mera
visita	amistosa.	Pero	las	visitas	meramente	amistosas	no	entrañan	el	uso	de	una	celda
de	intimidad	o	de	la	asistencia	de	miembros	de	la	fuerza	de	la	ley.	Por	tanto	podemos
predecir	confiadamente…

—¡Cierren	eso!	—Ladró	Dombeno,	volviéndose	hacia	Karmesin—.	¡Ahora	va	a
armarse	un	lio	infernal!	¿Por	qué	no	abandona	esas	estúpidas	afectaciones	y	se	queda
en	un	hotel	adecuado	con	aparatos	íntimos	también	adecuados?
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V

Hubo	un	respingo	audible.	Vino	de	Merry.	Ayer	ella	hubiera	afirmado	que	resultaba
tan	improbable	que	se	pudiese	encontrar	hablando	cara	a	cara	con	un	secretario	jefe
del	Gobierno	como	con	un	Inmortal.	Pero	ahora,	no	se	necesitaba	ser	un	 lince	para
darse	 cuenta,	 que	 de	 los	 dos,	 el	 secretario	 jefe	 era	 el	 pez	más	 pequeño.	 Resultaba
inútil	que	se	dejase	llevar	por	el	genio	ante	un	Inmortal.

Karmesin	se	mostró	imperturbable.
—Estoy	del	todo	satisfecho	—dijo—.	Oh,	no	he	presentado	ninguna	queja	por	el

hecho	de	encontrar	en	mi	cuarto	a	la	chica	Merry	Duner,	¿verdad?
Hubo	 un	 largo	 instante	 de	 congelado	 silencio,	 durante	 el	 cual	 Dombeno

rápidamente	sumó	dos	y	dos.	Dijo	por	último,	con	voz	temblorosa:
—Karmesin,	dígame	una	cosa.	¿Pidió	usted	la	habitación	8010?
—Directamente	no	—respondió	Karmesin—.	No,	directamente	no.	Debo	admitir

que	después	de	estudiar	el	plano	del	hotel	pedí	una	habitación	en	el	octavo	piso	de	la
antigua	ala…

Merry	escuchaba	atónita	y	su	sorpresa	fue	en	aumento	ante	la	siguiente	salida	de
Dombeno.

—¿Quiere	decir	que	vino	usted	aquí	buscando	a	Quant?
—Ah…	 supongo	 que	 quiere	 decir	 eso,	 sí	—se	 permitió	 Karmesin	 otra	 sonrisa

escuálida,	pero	breve—.	Así	que	ahora	tendremos	que	seguir	con	el	trabajo	en	mano,
¿no?

—¡Oh!	—Pareció	recordar	la	presencia	de	Merry	y	la	miró—.	Debiera	excusarme
por	llevarte	por	mal	camino,	criatura.	No	todo	el	mundo	piensa	que	lo	que	yo	llamo
evidente	es	evidente.	Simplemente	pregúntate	qué	clase	de	contrato	puede	conseguir
un	historiador	psico-social	que	le	pague	lo	suficiente	bien	como	para	tener	estancia	en
este	hotel.	Creo	que	tu	primera	conclusión	será	que	es	un	contrato	de	un	proyecto	que
entraña	el	uso	de	un	Inmortal	o	Inmortales.	Este	es	el	caso	actual.	Acabo	de	llegar	de
Gyges	 para	 descubrir	 por	 qué	 Rex	 Quant	 nunca	 regresó	 para	 cumplir	 la	 parte
convenida	del	trabajo.

Merry	cerró	los	ojos	y	se	apoyó	contra	la	pared,	para	tranquilizarse.
—¡Señora	Gamal!	—prosiguió	Karmesin—	Quiero	ver	 la	 lista	de	 los	huéspedes

que	dejaron	el	hotel	el	diez	de	Midspring,	por	favor.
Silenciosa,	la	señora	Gamal	Oprimió	los	botones	necesarios.	Una	serie	de	visuales

corrientes	 de	 quince	 segundos	 destellaron	 en	 la	 pantalla.	 Cuando	 desaparecieron,
Karmesin	se	limitó	a	decir:

—Ahora	los	otros	huéspedes.
—Tendré	 que	 pulsar	 las	 nuevas	 llegadas	 del	 día	 y	 los	 que	 se	 inscribieron

anteriormente	 de	 manera	 separada	 —contestó	 la	 señora	 Gamal.	 Dudó—.	 Nuestra
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capacidad	queda	por	encima	de	los	cinco	mil,	sépalo	usted.	¿Desea	verlos	todos?
—Necesariamente	no	—Karmesin	se	encogió	de	hombros—.	Sólo	cabe	 tenerlos

aparte	de	la	corriente	principal.
—Pero	eso	vaciará	la	corriente	principal	—repuso	la	señora	Gamal.
Karmesin	le	hizo	un	gesto	para	que	procediese	y	dejara	de	objetar	y	ella	obedeció.
Cuando	sus	manos	hubieron	terminado	de	manipular	teclas,	el	Inmortal	se	aclaró

la	garganta.
—Y	ahora	conserve	los	datos	y	pulse	por	el	residuo	—dijo.
—¿Qué?	—Ella	le	miró	fijamente—.	¡Pero	no	hay	residuo!
—¡Dije	 que	 pulsara	 el	 residuo!	—respondió	Karmesin—.	Usted	 puede	 hacerlo,

¿no?	 ¿Tal	 intrusión	 está	 dentro	 de	 todas	 las	 partidas	 y	 no	 en	 las	 categorías
preeminentes?

—¡Sí…	sí!	Pero…
—¡Entonces	 hágalo!	 —Por	 vez	 primera	 desde	 su	 llegada	 había	 un	 rastro	 de

exasperación,	casi	de	excitación	en	la	voz	de	Karmesin.	Débilmente,	la	señora	Gamal
ordenó	a	la	memoria	que	diese	los	datos	requeridos.

Y	la	pantalla	se	iluminó.
—¡Es!	—dijo	Merry,	después	de	una	pausa—.	¡Oh,	es	Rex!	—Adelantó	el	cuerpo

como	 si	 fuera	 a	 correr	 hacia	 la	 pantalla	 y	 besar	 la	 imagen,	 pero	Karmesin	 posó	 su
mano	en	su	hombro	tranquilizándola.

—No	es	tan	difícil	de	encontrar,	¿verdad?	—murmuró—.	¡Es	decir,	en	el	pasado!
—¡Pero…	pero	no	lo	entiendo!	—exclamó	Dombeno—.	¿Está	usted	tratando	de

decirme	 que	 su	 inscripción	 fue	 pasada	 por	 alto	 durante	 las	 investigaciones
exhaustivas	de	nuestras	fuerzas	de	la	ley?

—El	pasarlo	por	alto	es	comprensible	—dijo	Karmesin—.	El	ocultamiento…	es
un	poco	más	difícil.	¡Ustedes!	—añadió	dirigiéndose	a	los	hombres	de	la	fuerza	de	la
ley	que	les	habían	acompañado—.	Pueden	decir	a	sus	colegas	que	no	necesitaremos
sus	 datos	 sobre	 la	 consumición	 de	 energía	 de	 los	 monitores,	 después	 de	 todo.
Sabemos	que	Rex	Quant	estuvo	aquí.	Bajen	esto	con	ustedes	hasta	la	memoria	física
que	está	en	el	almacén	y	aparten	las	partidas	sin	clasificación	de	todos	los	canales.	Yo
creo	que	habrá	un	sistema	de	mando	local	para	identificar.

El	 hombre	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 ley	 había	 estado	 desvergonzadamente	mirando	 la
pantalla.	Se	agitó	y	asintió	antes	de	marcharse	presuroso.

Merry	había	dado	otra	vez	paso	a	las	lágrimas	y	sollozaba	silenciosamente	sobre
un	gran	pañuelo	blanco.	Karmesin	le	aconsejó	que	se	sentara	y	se	dirigió	a	Dombeno.

—Si	 usted	 se	 muestra	 paciente	 durante	 un	 rato,	 creo	 que	 puedo	 darle	 una
respuesta.	Señora	Gamal,	otra	vez	las	salidas	del	día,	por	favor.	Oh,	y	pulse	la	señal
de	 «alto»	 para	 la	 descripción	 de	 Quant,	 de	 forma	 que	 no	 podamos	 volver	 a	 la
circulación	 regular	 antes	 de	 conseguirla.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 idea	 de	 cómo	 pudo
haber	sido	excluida	de	las	categorías	superiores?

—Ninguna	 —murmuró	 la	 señora	 Gamal,	 que	 ahora	 parecía	 completamente
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asustada.
—¿Hay	 un	 modo	 de	 incluir	 datos	 adicionales	 en	 uno	 de	 los	 almacenes

magnetizados?
—¡Oh…	sí!	Tiene	que	haberlo,	para	que	podamos	incluir	 la	fecha	de	partida	de

los	huéspedes,	cuando	ésta	se	produce.
—¡Ah!	¡Eso	será!	—exclamó	Karmesin	satisfecho—.	Todo	lo	que	se	necesitaría

es	una	fecha	de	partida	errónea,	probablemente	anterior	a	la	de	llegada	y…
—¡Pero	aún	así	queda	señalado	de	inmediato!	—objetó	la	señora	Gamal.
—¿Importaría	eso	si	 la	persona	que	está	pulsando	 los	datos	no	presta	atención?

¿De	qué	 serviría	 el	 caso	 si	 lo	hacía	de	manera	deliberada?	—Karmesin	 enarcó	una
ceja—.	 No	 importa.	 Podemos	 consultar	 a	 un	 experto	 y	 zanjar	 el	 asunto	 después.
Ahora,	por	favor,	esas	salidas.

Siguieron	después	haciendo	otro	repaso	en	la	pantalla.
—Lo	mismo	nuevamente	—dijo	Karmesin	y	luego—:	Tome	ahora	los	«noth».
«noth».	no-TH,	No	Terrestres	Humanos.
La	 frase	 era	 convencional;	 no	 se	 refería	 a	 aquéllos	 de	 ascendencia	 terrestre

nacidos	 bajo	 otros	 soles,	 sino	 a	 los	 miembros	 de	 razas	 que	 se	 habían	 alzado
independientemente	por	todas	partes	de	la	galaxia.	Algunos	centenares	de	ellos	eran
conocidos,	 su	 mayor	 parte	 primitivos	 o	 degenerados;	 sólo	 los	 hijos	 de	 la	 Tierra
parecían	haber	puesto	esfuerzo	suficiente	en	la	conquista	del	espacio	para	conseguir
un	éxito	significativo.

El	 resultado	 de	 las	 últimas	 instrucciones	 redujo	 las	 secuencias	 visuales	 a	 dos.
Merry	se	secó	los	ojos	y	las	miró	con	fijeza.	Los	otros	hicieron	lo	mismo	con	igual
falta	de	comprensión.

—Son	de	Ohe,	¿verdad?	—preguntó	Karmesin.
—Cierto	—afirmó	la	señora	Gamal—.	He	visto	muchos	de	su	clase…	debemos

tener	más	visitantes	de	Ohe	aquí,	que	de	cualquier	otro	planeta	«noth».
Karmesin	 frunció	 el	 ceño.	 Los	 individuos	 en	 la	 pantalla	 formaban	 turnos	 para

cruzar	a	través	del	vestíbulo	hacia	el	escritorio	del	registro,	y	no	resultaban	faltos	de
atractivo.	 Eran	 altos,	 esbeltamente	 construidos,	 con	 pieles	 de	 tonalidad	 como
desvaído	 oro	 viejo	 y	 ojos	 de	 un	 rico	 color	 pardo	 cedro.	 Sus	 cabezas	 estaban
estrechamente	 cubiertas	 con	 un	 casco	 pequeño	 y	 aterciopelado	 en	 el	 que	 los
emblemas	estaban	bordados	con	un	brillante	alambre.	Su	 traje	 incluía	capas	 sueltas
decoradas	con	dibujos	similares,	una	especie	de	corta	túnica	llegando	hasta	la	mitad
de	 los	 muslos	 y	 un	 jubón	 de	 tejido	 cruzado.	 Tras	 cada	 uno	 se	 veía	 el	 equipaje
colocado	en	una	enorme	pila	sobre	una	carretilla	flotante.

—Ohe	—murmuró	Karmesin—.	 Si	 recuerdo	 bien,	 es	 un	 nombre	 postizo,	 no	 el
nativo.

—Cierto	—dijo	Merry	sin	pensar—.	Significa…	—se	interrumpió,	recordando	lo
que	había	dicho	un	 Inmortal—.	«Si	 recuerdo	bien»,	era	estrictamente	una	 figura	de
dicción.
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—Si.	Como	usted	iba	a	destacar,	el	nombre	procede	de	una	de	las	sobresalientes
peculiaridades	planetarias…	cero	elementos	pesados[5].	¿Qué	otra	cosa	sabes	de	Ohe,
criatura?	¿Y	dónde	recogiste	la	información?

—Bueno,	he	visto…	quizás	a	esos	dos,	no,	pero	sí	a	otros	varios	oheanos	de	todas
maneras…	 allá,	 donde	 vivo,	 en	 Stonewall.	 ¿No	 son	 historiadores	 psico-sociales
también,	como	Rex?

—Lo	 son	 de	 verdad	 y	 muy	 admirados	 —Karmesin	 se	 frotó	 la	 barbilla
reflexivamente—.	Dombeno,	¿tiene	a	muchos	de	ellos	aquí?

—Unos	pocos	—contestó	Dombeno—.	Nunca	nos	causan	ninguna	molestia.	¿Por
qué	los	seleccionó	de	la	memoria?

—La	 joven	Merry	 acaba	 de	 proporcionarnos	 una	 excelente	 razón…	 ¿no	 estaba
escuchando?	 —Karmesin	 se	 mostraba	 irónicamente	 educado—.	 Si	 el	 hombre
desaparecido	trabó	algún	conocimiento	casual	durante	su	evidente	breve	estancia	en
el	hotel,	pudo	haber	sido	con	personas	de	su	misma	línea	de	negocios.	Veo	que	usted
no	exige	un	archivo	de	destinos	después	de	la	partida;	por	lo	menos	no	está	aquí	para
que	yo	pueda	hallarlo.

—Podemos	conseguir	la	información	si	lo	desea	—dijo	Dombeno	sin	entusiasmo
—.	 Pero	 Ohe	 parece	 como	 a	 mucha	 distancia	 para	 pedir	 información	 con	 una
posibilidad	tan	ligera	como	usted	ha	sugerido.

—Si	 se	 fueron	 a	 casa,	 o	 se	 fue	 a	 casa	—Karmesin	 hizo	 un	movimiento	 brusco
mirando	a	Merry—.	Una	pregunta	que	 tenía	 intención	de	hacerte,	criatura,	si	 tú	me
excusas	por	usarte	como	una	especie	de	muestra	al	azar	de	tu	planeta.	¿Qué	es	lo	que
sabes	acerca	del	misterio	Fénix?

—No…	no	mucho.	Hay	mucha	gente	por	donde	vivo	que	se	aferra	a	ello.	Yo	he
tratado	de	hablar	con	algunos,	pero	todo	lo	que	pude	conseguir	es	que	creen	que	nos
estamos	 llevando…	 bueno…	 no	 nos	 llevamos,	 que	 estamos	 parados,	 que	 no
progresamos	del	modo	en	que	se	debiera.	Y	su	remedio	para	esto	es	acortar	la	vida	de
la	gente,	destruir	 las	cosas	que	hayan	durado…	ejem…	demasiado	—dudó—.	Y	no
les	gustan	los	Inmortales,	si	usted	me	perdona	por	así	decírselo.

—¿Fue	Rex	contigo	a	tu	casa	cuando	estuvo	aquí	anteriormente?
—¡Oh,	sí!	—Ella	sonrió—.	Pasamos	unos	meses	juntos	allí.
—¿Mostró	en	algún	detalle	de	interesarse	en	el	misterioso	Fénix?
—No,	especialmente	no.	Él	estuvo…	quiero	decir,	que	se	interesaba	propiamente

en	todo.	Habló	con	algunas	personas	partidarias	de	la	idea,	pero	estoy	segura	de	que
es	demasiado	sensato	para	estar	de	acuerdo	con	ellas.

—Hummm…	—Karmesin	estaba	a	punto	de	decir	algo	más,	cuando	la	puerta	del
despacho	se	abrió	y	el	triunfante	agente	de	la	ley	y	su	compañero	regresaron	con	su
botín	cuidadosamente	transportado	en	una	caja	no	magnética.

—La	 encontramos	 sin	 dificultad,	 Inmortal	 Karmesin	 —dijo	 el	 primero,
reprimiéndose	 durante	 un	 instante.	 Luego,	 con	 bastante	 torpeza,	 prosiguió—:	 con
toda	seguridad	no	sé	por	qué	faltaba	cuando	repasamos	la	memoria	en	Midspring.	Yo

www.lectulandia.com	-	Página	28



hubiera	afirmado	que	nuestro	trabajo	fue	concienzudo.
—Vosotros	 no	 habríais	 oído	 hablar	 de	 la	 pequeña	 fábula	 acerca	 de	 una	 carta

sustraída	—dijo	Karmesin	con	una	seca	risita—.	Quizás	debiéramos	aprender	mucho
nosotros,	a	la	brava,	de	que	quedan	muy	pocas	ideas	originales.

—¡Habla	usted	como	un	Fénix!	—le	espetó	Dombeno.
—A	 duras	 penas	 —fue	 la	 suave	 respuesta	 de	 Karmesin—.	 Todo	 lo	 que	 los

fenixianos	 lograrían	 si	 se	 les	 permitiese	 obrar	 como	 quieren,	 sería	 asegurar	 que	 la
gente	ya	no	pudiese	recordar	qué	ideas	eran	originales	y	cuáles	no.	Tendríamos	que
volver	a	pasar	los	ciclos	de	la	historia	una	y	otra	vez,	como	esas	películas	sin	fin	de
aquella	 pantalla	—gesticuló	 a	 las	 imágenes	 visuales	 repetidas	 de	 los	 de	 Ohe,	 aún
sucediéndose	ininterrumpida	y	silenciosamente—.	Tenemos	bastantes	pruebas	de	los
mundos	no	civilizados,	no	terrestres	y	humanos,	para	estar	seguros	de	eso.

Miró	al	enigmático	cuadrado	negro	que	contenía	la	caja	no	magnética	durante	un
instante,	y	luego	emitió	un	suspiro	y	alzo	sus	grandes	ojos	al	rostro	de	Dombeno.

—El	resto	de	lo	que	tengo	que	decir	deberá	ser	confidencial	—afirmó—.	Además,
será	mejor	 que	 se	 diga,	 no	 sólo	 en	 presencia	 tuya,	 sino	 de	 vuestro	 secretario	 para
asuntos	 interestelares,	 el	 embajador	 de	 Gyges,	 y	 quizás	 uno	 del	 personal	 de	 la
Delegación	 Galáctica.	 Alguien	 que	 haga	 el	 viaje	 circular	 servirá	 estupendamente.
¿Tenéis	un	secretario	separado	para	los	Asuntos	No	Terrestre	Humanos?

Dombeno	sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	 concertaremos	 una	 reunión	 tal	 y	 como	 he	 indicado.	Mientras,	 tenéis

ahora	 algo	 que	 mascar	 en	 lo	 referente	 a	 Rex	 Quant,	 ¿no?	 Instituye	 una	 búsqueda
discreta	pero	exhaustiva	de	inmediato,	concentrándote	principalmente	en	el	hotel	y	en
su	personal	humano,	pero	sin	descuidar	las	memorias	menores:	robots	ascensor,	por
ejemplo,	monitores	de	consumo	de	 fuerza,	 etc.	Consigue	cuanta	 información	 te	 sea
posible	acerca	de	la	estancia	aquí	de	Rex	Quant,	y	trata	y	descubre	en	qué	punto	se
cortó.	Ah…	y	quiero	datos	sobre	vuelos	espaciales	de	salida	desde	el	diez,	hasta	el
doce	de	Midspring,	 junto	con	detalles	de	 toda	 las	 relaciones	y	 transbordos	posibles
para	destinos	desconocidos,	hasta,	digamos,	la	tercera	etapa.

Merry	emitió	un	pequeño	gemido,	y	el	Inmortal	la	miró	consolador.
—Sí,	criatura,	se	te	mantendrá	informada.	Procurarás	que	se	le	notifique	cualquier

descubrimiento,	¿verdad,	Dombeno?
Y	antes	que	Dombeno	pudiese	responder,	hubo	un	terrible	zumbido	por	encima,	y

el	 techo	 se	 alzó	 y	 llovió	 en	 forma	de	 polvo	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 todas	 las	 luces	 se
apagaron.

Merry,	durante	un	 segundo,	pensó	que	estaba	gritando,	pero	era	 sin	 embargo	 la
señora	Gamal.
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VI

—Una	bomba	química,	probablemente	bastante	grande	y	que	pudo	haber	sido	entrada
oculta,	digamos,	en	una	maleta	interestelar,	posiblemente	compuesta	por	desvastase	y
con	espoleta	de	tiempo,	estalló	en	el	ala	antigua	del	hotel,	con	toda	seguridad	en	el
hueco	de	un	ascensor	—las	palabras	provenían	de	la	oscuridad	y	de	la	voz	neutral	de
Karmesin,	 sintiéndose	 por	 ellas	 sus	 oyentes	 tranquilizados;	 era	 beneficioso
psicológicamente	darse	cuenta	de	que	alguien	estaba	trabajando	en	el	cálculo	de	los
factores	envueltos	en	su	experiencia.

—¿Los	de	Fénix?	—preguntó	Dombeno.
—Muy	posible.	¡Señora	Gamal!
La	mujer	había	dejado	de	gritar,	pero	ahora	gemía,	mientras	sus	ojos	se	adaptaban

al	 resplandor	producido	por	 la	pantalla	de	 la	memoria	y	 la	del	noticiero	del	 rincón.
Merry	pudo	ver	que	la	mujer	trataba	de	componer	su	rostro.

—¿Diga,	Inmortal	Karmesin?
—Información,	 por	 favor.	 ¿Cómo	 es	 que	 las	 luces	 se	 han	 apagado	 y	 las	 dos

pantallas	siguen	funcionando?
La	señora	Gamal	emitió	un	respingo	audible.	Frunciendo	el	ceño,	dijo:
—Probablemente	 tuvo	 razón	 acerca	 de…	 la	 bomba	 que	 estalló	 en	 el	 ala	 vieja.

Nuestros	suministros	exteriores	de	energía	atraviesan	esa	parte	del	edificio.	Pero	los
servicios	de	 información	y	comunicación,	especialmente	 las	memorias	mayores	que
se	verían	estropeadas	por	una	 interrupción	de	su	energía,	 llevan	circuitos	separados
alimentados	en	el	sótano	por	una	pila	de	fusión.

—Bueno.	Entonces	podemos	comunicarnos	con	el	exterior.
—¡Oh,	 claro	 que	 podemos!	 —Casi	 estallando	 de	 alivio,	 la	 señora	 Gamal	 se

apresuró	a	acercarse	al	comunicador	oficial	y	al	cabo	de	pocos	momentos	estaba	en
contacto	con	el	supervisor	de	servicio,	con	su	burbuja	pendiendo	siempre	por	encima
del	gran	vestíbulo.

—¿Qué	pasó?	—preguntó,	sin	mirarle	a	él,	sino	más	allá,	a	la	frenética	multitud
que	se	reunía	en	el	vestíbulo.

—¡Una	explosión	en	la	vieja	ala!	—murmuró	el	hombre—.	¡Estamos	evacuando
el	hotel!

—¡No,	no	debe	hacer	eso!	¡Consiga	a	la	fuerza	de	la	ley	y	envíe	a	una	brigada	de
rescate	abajo	y…!

—¿Y	qué	se	piensa	usted	que	he	estado	haciendo?
—¡Bueno,	bueno!	¿Alguna	otra	parte	del	hotel	fue	afectada?
—Excepto	la	pérdida	de	energía,	no.	Tenemos	funcionando	luces	de	emergencia,

pero	los	pisos	deslizantes	y	los	ascensores	están	interrumpidos.	Vamos	a	evacuar	los
pisos	superiores	mediante	ascensores	de	emergencia.
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—Las	puertas.	¿Funcionan?
Karmesin	 ya	 había	 pensado	 en	 eso.	Había	 probado	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 la

encontró	atascada.	Los	rincones	habían	sido	cortados	aquí	en	una	parte	del	hotel	que
los	invitados	nunca	vieran	y	los	diseñadores	acostumbrados	a	la	inagotable	energía	de
la	 fusión,	 habían	 omitido	 toda	 provisión	 de	 los	 antiguos	 picaportes	 manuales.
Mencionó	esto	a	la	señora	Gamal,	que	se	llevó	la	mano	a	la	boca	horrorizada.

—Por	 lo	 menos	 pregúntale,	 si	 puede	 conectar	 algo	 de	 fuerza	 para	 que	 nos
alumbre	—dijo	irritado	Karmesin.

Ella	 transmitió	 la	 solicitud;	 cuando	 terminó	 de	 hablar,	 hubo	 una	 renovada
conmoción	en	el	vestíbulo	y	 los	 agentes	de	 la	 ley	y	 los	 robots,	 junto	 con	una	gran
brigada	 de	 emergencia,	 aparecieron	 a	 la	 vista	 bajando	 desde	 los	 flotadores	 que	 se
habían	detenido	al	exterior	de	la	calle.	El	supervisor	de	servicio	se	excusó	así	mismo
y	 prometió	 que	 enviarían	 miembros	 de	 la	 brigada	 a	 rescatarles	 y	 sacarlos	 del
despacho	de	los	sótanos	lo	antes	posible.

—¡Humm!	 —murmuró	 Karmesin—.	 Bueno,	 esperaba	 sufrir	 una	 nueva
experiencia	y	debo	decir	que	nunca	anteriormente	me	vi	atrapado	por	un	saboteador
en	una	sala	subterránea.

Merry	trató	de	reír,	pero	su	risa	fue	traicionada	por	el	temor	reprimido.	Karmesin
le	tocó	el	hombro	de	manera	consoladora.

—Creo	 que	 podríamos	 ponernos	 cómodos	 —dijo—.	 Me	 temo	 que	 la	 bomba
estuvo	 idealmente	 emplazada	 para	 molestarnos,	 aún	 cuando	 yo	 no	 estuviese	 en	 la
habitación	8010,	que	posiblemente	era	el	blanco	previsto.

—¡Usted	dijo	que	vino	aquí	como	foco!	—repuso	Dombeno.
—Sí,	es	verdad.	Yo	no	puedo	legislar	contra	la	posibilidad	de	que	los	del	Fénix

elijan	 hacerme	 el	 blanco	 de	 sus	 iras,	 ¿verdad?	 —Karmesin	 habló	 distraído,
seleccionando	un	asiento	en	una	estantería	convenientemente	situada.

Sonó	el	comunicador	y	la	señora	Gamal	se	apresuró	a	responder.
—Me	 temo	 que	 tengo…	 ejem…	 malas	 noticias	 —les	 dijo	 el	 supervisor	 de

servicio	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 La	 bomba	 ha	 destruido	 todos	 los	 huecos	 de	 los
ascensores	de	la	vieja	ala	y	los	accesos	a	los	pisos	subterráneos	están	bloqueados	por
los	escombros.	Puede	quizás	necesitarse	una	hora	antes	de	que	podamos	llegar	hasta
ustedes.

Se	oyó	el	silbido	de	la	respiración	de	Dombeno.
—Bueno,	lo	haremos	lo	más	de	prisa	que	podamos	—prometió	el	hombre,	y	cortó

la	conexión	en	el	acto	de	volverse	para	hablar	con	el	supervisor	de	rescate	tras	él.

*	*	*

—¡Bueno!	—exclamó	Karmesin,	dejando	pasar	unos	cuantos	segundos	de	la	hora
calculada—.	Tenéis	aquí	una	casta	muy	inteligente	de	Fénix	en	el	planeta,	Dombeno.
¿A	propósito,	qué	es	lo	que	han	estado	estudiando?
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—Debiera	 usted	 saberlo	—gruñó	Dombeno—.	 Se	 supone	 que	 ustedes	 lo	 saben
todo,	¿no?	Hay	una	gran	cantidad	de	mundos	en	donde	los	de	Ohe	han	sido	invitados
a	conducir	análisis	 social	desde	su	propio	punto	de	vista	no	humanos	 terrestres.	Yo
preferiría	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 el	 trabajo	 estaba	 tan	 coordinado	 con	 la	 tarea
regular	del	estudio	de	los	Inmortales	—se	detuvo,	mirando	especulativo	a	Karmesin
—.	¿De	todas	maneras,	por	qué	está	usted	tan	interesado	en	los	de	Ohe?	—preguntó
—.	¿Tienen	algo	que	ver	con	el	misterio	Fénix?

Karmesin	miró	de	reojo	a	sus	apenados	compañeros	antes	de	responder.
—Supongo	que	es	una	manera	de	pasar	el	tiempo	—murmuró—.	No	veo	ningún

motivo	para	no	discutirlo	 en	público.	 ¿Preguntas	por	qué	estoy	 interesado	en	Ohe?
¿No	lo	estamos	todos?	¿No	es	una	de	las	curiosidades	de	la	galaxia	conocida?	¡Eh	tú,
criatura!	 —añadió	 apuntando	 con	 un	 delgado	 dedo	 a	 Merry—.	 Tu	 novio
probablemente	te	habló	acerca	de	Ohe,	¿verdad?

—Sí	 —Merry	 unió	 sus	 manitas	 para	 impedir	 que	 temblasen—.	 No	 es	 que
hablásemos	mucho,	 porque	 su	 especialidad	 era	 nuestra	 propia	 historia	 social,	 pero
claro,	lo	mencionó.	Es	la	patria	de	una	cultura	antiquísima,	¿no?

—Vieja,	de	cuando	estaban	construyendo	pirámides	—dijo	Karmesin,	poniéndose
en	pie	y	comenzando	a	pasear	arriba	y	abajo	de	la	estancia—.	Vieja,	cuando	estaban
adorando	 a	 la	 Trinidad	 Hindú	 del	 Creador,	 Preservador	 y	 Destructor	 en	Mohenjo-
Daro,	el	Montículo	de	 la	Muerte.	Vieja,	cuando	 los	hombres	estaban	pintando	nada
más	que	figuras	de	animales	en	las	paredes	de	las	cuevas.	Antes	de	que	tuviésemos
idioma,	 tenían	 ellos	 poesía.	 Antes	 de	 que	 poseyéramos	 herramientas,	 tenían	 ellos
máquinas.	 Antes	 de	 que	 conociésemos	 los	 metales,	 ellos…	 podrían	 haber	 tenido
energía	nuclear.

La	 voz	 de	Karmesin,	 que	 se	 había	 alzado	 hasta	 un	 tono	 declamatorio	mientras
recitaba	los	progresos	de	los	nativos	de	Ohe,	cayó	en	la	última	frase	a	su	nivel	normal
de	 conversación.	 Volviéndose	 para	 enfrentarse	 a	 Merry,	 disparó	 derecho	 su	 flaco
brazo	en	dirección	a	la	muchacha.

—¿Por	qué	no	la	tuvieron?
—Yo…	ejem…	¡Oh!	¿Por	qué	carecían	de	elementos	pesados?
—Precisamente	 —dijo	 Karmesin,	 dando	 una	 fácil	 impersonificación	 de	 un

maestro	 de	 escuela	 complacido	 con	 la	 respuesta	 de	 un	 alumno	 brillante—.	 De	 las
siete	 especies	 conocidas	 no	 humanas	 terrestres	 que	 han	 adquirido	 energía	 nuclear,
incluyéndonos	 nosotros,	 cada	 una	 llegó	 a	 la	 fusión	 por	 medio	 de	 la	 fisión	 de	 los
elementos	 pesados.	 Existen	 atajos,	 pero	 nunca	 han	 sido	 desarrollados	 sin	 la
información	 hecha	 asequible	 por	 la	 fisión,	 típicamente	 del	 uranio,	 y	 en	 un	 caso
anómalo	de	la	del	torio.

»Existen	 otras	 formas	 de	 vida,	 además	 del	 tipo	 terrestre…	 tipo	CHON,	carbono-
hidrógeno-oxígeno-nitrógeno…	 —Chasqueó	 los	 dedos—.	 Otras	 formas	 de	 vida
pueden	 concebirse	que	han	 adquirido	 su	propia	 clase	de	 inteligencia.	 ¿Quién	 sabe?
Pasaría	otro	milenio	antes	de	que	nosotros	adquiramos	suficiente	independencia	para
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analizar	 sus	 conceptos	 y	 adaptarlos	 —volvió	 a	 chasquear	 los	 dedos—.	 En	 donde
siempre	hubo	la	fuerza	de	la	ley	natural	casi	como	en	las	especies	dominantes	de	un
planeta	terrestral,	hay	un	ser	vertical,	bípedo,	binocular,	simiesco	—otro	chasqueo	de
dedos—.	 O	 esto	 es	 debido	 a	 su	 afinidad	 por	 los	 árboles,	 que	 es	 específica	 e
improbable,	o	su	postura	erguida,	O	su	desarrollo	a	través	de	una	etapa	de	cultivo	en
el	que	ha	dependido	del	conocimiento	de	la	secuencia	de	las	estaciones	y	aprende	a
señalarlas	por	los	fenómenos	de	los	cielos,	vuestro	semiinteligente,	sea	o	no	terrestre,
es	un	soñador,	un	astrónomo	y	un	viajero	del	espacio	si	llega	hasta	tan	lejos.

Hizo	una	pausa	y	su	extrema	tensión	desapareció.	Al	cabo	de	un	segundo	estaba
como	abrumado.	Merry	se	inclinó	hacia	adelante.

—¿El	pueblo	de	Ohe	inventó	por	sí	mismo	el	viaje	espacial?	—preguntó.
—¡Oh,	 sí!	 ¡Oh,	 sí!	 Pero	 el	 viaje	 espacial	 requiere	 energía.	 En	 particular,	 el

zambullirse	 en	 el	 hiperespacio	 que	 es	 lo	 único	 que	 produce	 un	 viaje	 interestelar
conveniente…	y	no	quiero	decir	concebible,	sino	conveniente…	exige	energía	en	una
escala	 casi	 inimaginable.	 ¿No	 sabes,	 criatura,	 que	 algo	 que	 se	 aproxima	 a	 toda	 la
entera	emisión	de	la	estrella	Sirio	durante	doce	segundos,	se	gastó	para	enviar	hasta
aquí	y	desde	Gyges	a	tu	Rex?

Merry,	 tocada	en	un	punto	 flaco,	palideció	y	no	contestó.	Al	 instante	Karmesin
estuvo	mostrándose	 contrito.	Se	dejó	 caer	 sobre	una	 rodilla	 ante	 ella,	 le	 acarició	 la
manita,	 le	 rogó	 perdón,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 reanudó	 su	 discurso	 a	 la	 manera	 de	 un
indiferente	conferenciante	universitario.	Mirándole,	Merry	se	vio	sorprendida	por	la
idea	 de	 que	 la	 cosa	 que	 más	 le	 aburría	 al	 Inmortal,	 era	 simplemente	 su	 propia
persona,	su	ser	inmortal,	y	que	aquellos	ridículos	cambios	de	modales	formaban	parte
de	la	técnica	por	la	que	se	sacudía	del	aburrimiento.

—Si…	Bueno,	como	estaba	diciendo:	aquí	tenemos	a	esos	de	Ohe	capaces	de	dar
vueltas	en	torno	a	su	sistema	local	con	sus	reactores	químicos,	ansiosos	de	alcanzar
las	 estrellas	 e	 incapaces	 de	 llegar	 hasta	 ellas.	 Así	 que…	 ejem…	 renunciaron	 —
extendió	las	manos—.	Se	retiraron	de	una	manera	bastante	curiosa.	Reescogieron	un
sistema	que	previamente	había	sido	intentado	y	descartaron	los	otros	mundos	también
como	 en	 Ohe:	 de	 hecho	 elaboraron	 un	 sistema	 que	 envolvía	 la	 disciplina,	 el
ascetismo,	los	ejercicios	mentales,	etc.,	etc.	Se	puede	llamar	teocracia	a	su	sociedad,
pero	el	hecho	en	sí,	no	sirve	de	nada	puesto	que	carecen	de	Dios.	En	nuestra	propia
historia	pregaláctica,	quizás	el	paralelo	más	próximo	es	el	del	continente	indio,	hogar
de	faquires	y	ascetas,	patria	de	una	gente	descrita	más	de	una	vez	como	ebria	con	la
idea	de	Dios.

»¿Por	qué?	¿Por	qué	ese	curso,	entrañando	ritual	y	ceremonia,	autoveneración	y
el	 uso	 de	 procedimientos?	 ¿Quién	 puede	 decirlo?	 Pensamos	 una	 vez	 que	 formaba
parte	de	una	búsqueda	de	los	poderes	del	alma.	¿Habéis	oído	hablar	de	esa	idea?	Creo
que	no;	han	pasado	novecientos	años	desde	que	 los	últimos	 investigadores	 tomaron
en	 serio	 la	 cuestión.	 ¡Se	 fueron!	 ¡Se	 los	 llevó	 el	 viento!	 Ah,	 perdonadme,	 estoy
divagando.	Mi	 cabeza	 está	 atiborrada	 como	un	pastel	 de	 frutas	 y	no	 es	 raro	que	 el
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jugo	se	filtre	por	entre	la	corteza.	¿Dónde	estaba?
»¡Claro!	Los	poderes	del	alma:	a	través	de	la	transferencia,	el	poder	de	ver	en	el

futuro,	el	poder	de	cubrir	 la	distancia	por	un	acto	de	voluntad.	Esas	eran	 las	metas
hipotéticas	asignadas	a	 los	de	Ohe.	Los	de	Ohe	probablemente	se	 rieron	de	nuestra
ingenuidad	y	siguieron	haciendo	lo	mismo.	Aún	no	sabemos	qué	es	lo	que	puede	ser.
Nuestra	máxima	deducción	se	ha	mostrado	absurda.	El	último	desarrollo	fue	el	que	le
decidió	 forcejear	 demasiado	 duro	 para	 imaginar	 sus	 motivos.	 Fue	 cuando
demostraron	 a	 nuestra	 entera	 satisfacción	 que	 habían	 elaborado	 una	 técnica	 de
análisis	psico-social	que	hacía	que	la	nuestra	pareciese	lo	que	es:	la	noción	del	último
minuto	de	una	pandilla	de	monos	locos	por	llegar	a	las	estrellas.	Parezco	cínico	con
respecto	a	mi	especie,	pero	es	que	lo	soy.	Llevo	viendo	durante	un	exceso	de	tiempo
demasiados	ejemplares	de	nuestra	raza.

»Inquebrantablemente	 educado,	 mejor	 hermoso,	 el	 pueblo	 de	 Ohe	 se	 ha
convertido	 en	 los	 pasados	 dos	 o	 tres	 siglos	 en	 los	 pasajeros	 familiares	 de	 nuestras
líneas	espaciales.	Hablan	el	 idioma	galáctico	con	un	excelente	vocabulario	y	acento
perfecto,	mientras	que	entre	sí	 se	comunican	en	un	 lenguaje	 refinado	por	cinco	mil
años	 de	 dirección	 consciente	 que,	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 yo	 sé,	 ningún	 miembro	 de
cualquier	otra	especie	ha	aprendido	todavía	adecuadamente.	Tenemos	computadores
para	traducirnos…

»Ah…	ah…	eso	es	todo	lo	que	sé	realmente	acerca	de	los	de	Ohe».
Había	estado	gesticulando;	ahora	dejó	caer	las	manos	y	dirigió	a	sus	oyentes	una

sonrisa	adormilada.
—¿Cuál	es	el	propósito	de	ese	sermón?	—preguntó	Dombeno.
—¿El	 propósito?	 —Karmesin,	 deliberadamente	 y	 con	 toda	 evidencia,	 dejaba

pasar	 por	 alto	 el	 significado	 de	 la	 pregunta	 de	 Dombeno—.	 Oh,	 se	 me	 preguntó
acerca	de	los	Ohe,	¿no?	Y…	—Inclinó	la	cabeza—.	Y	yo	quería	distraeros	hasta	que
oyese	 el	 sonido	 que	 acabo	 de	 oír,	 que	 es	 el	 excavar	 de	 la	 brigada	 de	 rescate	 en	 el
extremo	 lejano	de	 aquella	puerta.	Dentro	de	dos	o	 tres	minutos	 estaremos	 fuera	de
aquí.
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VII

El	receptor	de	noticias	de	la	esquina	chirrió	hasta	alcanzar	de	nuevo	pleno	volumen	y
una	voz	masculina	dijo:

—¡Atención,	atención,	atención,	atención,	atención!	Noticias	de	 la	explosión	de
una	 bomba	 en	 el	 famoso	 hotel	Mira,	 el	mayor	 de	Aryx	City	 y	 de	 nuestro	 planeta,
donde	 sólo	 hace	muy	 breve	 tiempo	 un	 visitante	 distinguido	 se	 inscribió,	 el	 célebre
Inmortal	 Karmesin,	 de	 la	 Tierra,	 con	 más	 de	 mil	 años	 de	 edad.	 Las	 cosas	 siguen
confusas,	pero	quedan	escasas	dudas	de	que	éste	es	un	acto	nuevo	de	terrorismo	por
los	 seguidores	 del	 así	 llamado	 misterio	 Fénix,	 que	 expresan	 su	 particular
disconformidad	con	el	estado	de	los	asuntos	galácticos,	amenazando	las	vidas	de	los
demás	 y	 a	 quienes	 el	 concepto	 de	 estudio	 inmortal	 es	 como	 una	 blasfemia.	 Les
mostraremos	ahora…

—Moral:	 el	 concepto	 de	 las	 salidas	 de	 emergencia	 no	 es	 tan	 categórico	 como
alguien	 cree	 —dijo	 Karmesin	 a	 la	 ligera.	 Olisqueó	 en	 su	 mano	 un	 frasquito	 de
eufórico,	asintió	con	aprobación	ante	su	delicado	aroma	y	dio	un	sorbito	diminuto	y
apartó	el	frasquito	a	un	lado.

Se	habían	adueñado	del	lujoso	bar	Starfire	precisamente	a	un	lado	del	foyer	para
utilizarlo	como	base	de	rescate	y	las	mesas	estaban	cargadas	de	aparatos	de	control	y
de	víctimas	inconscientes	por	la	explosión.	Un	doctor	de	piel	morena,	con	no	menos
de	 siete	 burbujas	 seguidoras	 circundando	 su	 cabeza	 para	 cumplir	 sus	 órdenes	 y
transmitirlas	a	los	robots	sanitarios,	estaba	inspeccionando	ansiosamente	la	condición
de	 los	 pacientes.	 Nadie,	 por	 fortuna,	 había	 muerto;	 podía	 costar	 tiempo,	 pero	 los
heridos	recobrarían	todos	su	salud	normal.

Desde	el	foyer	venía	un	zumbido	continuo	de	quejas,	de	histeria	y	de	exigencias
de	 ser	 trasladados	 a	 otro	 hotel	 de	 inmediato.	 La	 señora	 Gamal	 y	 su	 personal	 se
ocupaban	de	aquel	problema.	Karmesin	soltó	una	risita.

—¡No	sé	por	qué	está	 tan	contento!	—Gruñó	Dombeno—.	¿Por	qué	se	molestó
en	tomar	un	eufórico,	de	todas	maneras?	—señaló	a	un	segundo	servicio	de	su	propio
tarro.

—Te	lo	dije,	tengo	una	nueva	experiencia	por	primera	vez	desde	hace	un	siglo	—
Karmesin	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón—.	 A	 propósito,	 ¿qué	 se	 ha	 hecho	 de	 la
muchachita?

—Se	desmayó	de	la	sorpresa.	El	doctor	le	dio	un	sedante	de	no	sé	qué	clase,	me
parece.	—Dombeno	alzó	la	vista	hacia	la	gran	sala	donde	estaba	el	equipo	médico—.
¿Importa	particularmente?

—Presumiblemente	 para	 ella.	 —Karmesin	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Bueno,
¿qué	hay	del	bombero?	¿Hay	posibilidad	de	llegar	hasta	él?

—¡Maldición!	—Dombeno	se	tragó	su	bebida	y	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de
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la	mano—.	¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?	Parecemos	tener	a	todas	las	fuerzas	de	la	ley
de	Aryx	trabajando,	cosa	lógica	por	otra	parte,	pero	hasta	ahora	no	ha	venido	nadie	a
informar	de	nada.

Aguarde	un	momento.
Se	puso	rígido	y	alzó	la	cabeza,	mirando	hacia	la	puerta	del	foyer.	Acompañado

por	 un	 robot	 de	 carga,	 marchando	 sobre	 sus	 gruesas	 y	 sucias	 piernas,	 un	 ceñudo
agente	estaba	entrando	en	el	bar.	Al	ver	a	Dombeno	hizo	un	gesto	a	la	máquina	que	le
acompañaba	y	se	acercó	presuroso.

—Agente	 Anse	 —se	 presentó	 brevemente—.	 Secretario,	 parece	 ser	 que
encontramos	al	bombero.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Dombeno	tenso.
—Aquí	—le	informó	Anse	en	tono	de	disgusto,	e	hizo	que	el	robot	mostrase	su

carga.	En	una	losa	de	mármol	artificial,	arrancada	de	la	pared	anterior	de	la	vieja	ala,
habían	varias	manchas	de	sangre	y	de	 residuos	orgánicos	y	un	montón	de	 rasgados
restos	entrelazados	con	pedazos	reconocibles	de	hueso.

Dombeno	 tragó	 saliva	 e	 hizo	 un	 gesto	 frenético	 para	 que	 tapasen	 aquellas
horribles	reliquias.

—¡Lo	que	se	podía	esperar!	—exclamó	cuando	recuperó	su	voz.
—¿El	 Fénix	 en	 su	 pira?	—sugirió	 Karmesin—.	 ¿Has	 estudiado	 alguna	 vez	 la

leyenda	original,	Dombeno?
—No,	no	me	 interesa	 la	historia	antigua	—respondió	el	político—.	Me	 interesa

preservar	 el	 orden	 aquí,	 y	 ahora	 si	 esto	 es	muestra	 de	 lo	 que	 ocurre	 por	 una	 visita
suya	actualmente,	me	sentiría	mucho	más	feliz…

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Anse	 le	 miraba	 asombrado	 e	 interrumpió	 su	 acalorado
chorro	de	palabras,	volviendo	a	tomar	un	trago	de	su	bebida.

Karmesin	 fingió	 no	 hacerle	 caso.	 Estudiando	 el	 techo	 del	 bar	 salpicado	 de
estrellas,	dijo	en	un	susurro.

—Sabes,	 este	 misterio	 Fénix	 tiene	 muchos	 síntomas	 de	 una	 enfermedad
contagiosa.	Me	imagino	que	jamás	habéis	tenido	aquí	una	epidemia,	¿verdad?

Dombeno	le	dirigió	una	mirada	inexpresiva.	Al	cabo	de	una	pausa,	dijo:
—Ah,	no,	no	desde	los	días	del	descubrimiento.
—Me	lo	imaginé.	Los	Inmortales	tienen	su	utilidad,	Dombeno,	y	no	me	refiero	a

que	sean	reliquias	andantes	del	pasado.	El	misterio	Fénix	se	extiende	en	condiciones
de	 superpoblación,	 como	 solía	 hacer	 cualquier	 epidemia.	También	mata	 a	 la	 gente,
igual	 que	 las	 epidemias.	 Humm…	 —hizo	 una	 pausa—.	 Dombeno,	 convoca	 esa
conferencia	que	yo	pedí,	¿quieres?	Y	pon	a	los	agentes	de	la	ley	sobre	la	pista	de	Rex
Quant.	Asegúrate	de	que	su	novia	sea	rigurosamente	examinada	con	todos	los	detalles
mezquinos	 que	 pueda	 reunir	 acerca	 de	 las	 costumbres	 de	 él,	 sus	 modales,	 sus
intereses	 especiales,	 todo.	 De	 otro	 modo	 haré	 que	 la	 Embajada	 de	 Gyges	 envíe
noticias	a	su	patria	para	que	nos	manden	algunos	registros	acerca	de	Rex.	No	quiero
que	en	esta	ocasión	se	nos	pase	por	alto	una	sola	posibilidad.
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—La	habitación	quedó	destrozada,	claro	—murmuró	Dombeno.
—No	tiene	relación	—dijo	Karmesin—	Aparte	de	alguna	muy	secundaria,	en	lo

que	será	mejor	que	no	nos	metamos	ahora.

*	*	*

Dombeno	 había	 adquirido	 cierto	 gusto	 por	 el	 lujo	 en	 los	 pasados	 sesenta	 años,
advirtió	Karmesin	nada	más	entrar	en	el	despacho	del	político.	Esférico,	con	paredes
vitrificadas,	 pendía	 por	 encima	 de	 la	 hermosa	 ciudad	 de	 Aryx	 a	 unos	 trescientos
metros	y	proporcionaba	vistas	no	sólo	de	las	montañas	cubiertas	de	nubes,	azules	en
el	horizonte	interior,	sino	también	del	perezoso	mar	de	Sambhal,	tranquilo	bajo	el	sol
de	la	tarde.

Los	otros	le	estaban	esperando,	no	en	persona,	sino	como	imágenes	sólidas.	Los
políticos	 tenían	un	prejuicio	anticuado	contra	 las	conferencias	personales,	pensando
que	quizás	podían	ser	demasiado	comprometedoras.

Dombeno	hizo	 las	presentaciones	 formales:	Brolitch,	 secretario	 jefe	de	Asuntos
Interestelares,	 era	 mimbreño	 y	 de	 nariz	 ganchuda,	 con	 una	 voz	 ronca;	 Ten	Mahn,
agregado	político	histórico,	de	 la	Embajada	de	Gyges,	 era	 alto,	musculoso,	 rubio	y
bastante	 guapo	 con	 su	 breve	 faldellín	 y	 su	 corpiño	 placado	 en	 oro.	 También	 a	 la
espera	 había	 una	 mujer	 llamada	 Inonia,	 agregada	 auxiliar	 a	 la	 Confederación
Galáctica	de	 la	Tierra,	de	ordinario	en	 turno	 rotatorio.	Ella	 escuchó	con	atención	y
habló	muy	poco.

Karmesin	 sonrió	 a	 todos	 mientras	 ocupaba	 un	 sillón	 y	 sin	 perder	 tiempo	 en
preámbulos.	Dijo:

—Dombeno	me	lo	ha	referido	y	puedo	leer	lo	mismo	en	tu	cara,	Brolitch,	que	no
te	agrada	en	absoluto	que	me	encuentre	en	Aryx.	Oh,	dejando	aparte	eso,	que	yo	haya
venido	 con	 algún	 proyecto	 decente	 y	 organizado	 de	 investigación	 semejante	 a	 lo
último	que	me	 trajo	aquí.	Dombeno	me	acusa	de	exponerme	como	blanco	para	 los
Fénix;	quizás	se	imagina	que	mi	aburrimiento	ha	llegado	hasta	tal	punto	que	ansío	un
suicidio	 involuntario,	 o	 cualquier	 cosa	 que	 le	 indique	 su	 análisis,	 eso	 no	 se	 me
preguntó.	No	es	culpa	mía	que	el	hotel	Mira	fuese	bombardeado	poco	después	de	mi
llegada.	Es	suya	y	vuestra.	En	nombre	del	cielo,	perdonad	mi	arcaica	inventiva.	Si	no
sabéis	 gobernar	 mejor	 vuestro	 planeta	 impidiendo	 la	 destrucción	 al	 azar	 por	 un
rebaño	 de	 fanáticos	 descontentos,	 tampoco	 tenéis	 derecho	 a	 echar	 la	 culpa	 a	 un
visitante	casual,	Inmortal	o	no	Inmortal.

Dombeno	se	ruborizó	profundamente	y	respondió	de	un	modo	defensivo.
—El	misterio	de	Fénix	tiene…
—Tomó	 raíz	 en	 otros	 varios	mundos	 además	 de	 este,	 y	 nadie	 parece	 capaz	 de

tratar	con	él	de	manera	adecuada	—dijo	Karmesin—.	Admitido.	Por	eso	les	dije	que
no	habéis	 tenido	más	 éxito	 que	 los	 demás.	 ¿Qué	 tal	 están	 las	 cosas	 en	Gyges,	Ten
Mahn?
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—Mejor	que	aquí	—respondió	briosamente	el	agregado—.	No	tenemos	nada	que
se	 pueda	 comparar	 con	 este	 bombardeo	 de	 hoy,	 ni	 siquiera	 con	 las	 inmolaciones
públicas	en	lugares	como	Stonewall.	Padecemos	de	algo	de	proselitismo,	pero	todavía
no	es	un	problema	grave.	Y	tampoco	minimizamos	el	riesgo	—se	permitió	dirigir	una
mirada	de	superioridad	a	Dombeno—.	Como	usted	ciertamente	habrá	comprendido,
Inmortal	Karmesin,	por	haber	visitado	recientemente	mi	planeta.

—Contradicción	—repuso	Karmesin—.	 Se	 extiende	 como	 una	 plaga.	 ¡Si	 tú	 no
llamas	que	un	seiscientos	por	cien	de	aumento	en	dos	décadas	no	es	una	plaga,	yo	si!

Ten	Mahn	a	la	defensiva	ahora	como	Dombeno,	replicó:
—¡Si	 usted	 quiere	 póngalo	 en	 porcentajes!	 ¡Yo	 le	 responderé	 con	 una	 cifra

decimal	de	un	tres	por	cien	de	la	población,	como	máximo!
—Creciendo	—atajó	 Karmesin	 con	 sequedad—.	 No	 importa,	 sin	 embargo,	 esa

cifra.	Dejadme	que	vaya	al	grano.
»La	tercera	reunión	en	seiscientos	años	del	Consejo	de	Inmortales	se	celebró	en	la

Tierra	 hace	 casi	 un	 año.	 Ah,	 parecéis	 sorprendidos.	 Bueno,	 generalmente	 no	 es
público	 que	 nos	 hayamos	 reunido	 por	 tercera	 vez;	 no	 buscamos	 publicidad.	 La
primera	reunión	que	celebramos	para	discutir	como	podríamos	asegurar	el	privilegio
del	 poder	 que	 vosotros	 de	mala	 gana	 nos	 concedisteis	 en	 las	 personas	 de	 vuestros
antecesores	muertos.

Vio	cómo	Dombeno	fruncía	el	ceño	e	interpeló:
—¡Sí!	Desearíais	animosos	esa	decisión,	¿verdad,	ahora	que	habéis	probado	por

vosotros	mismos	el	gusto	de	un	pequeño	poder?	Dejadme	seguir.	La	segunda	reunión
fue	para	 decidir	 cómo	utilizar	 ese	 poder	 una	vez	 lo	 tuvimos.	La	 tercera	 discutió	 el
misterio	Fénix.

Ten	Mahn,	con	sus	labios	móviles,	formó	una	«O»	de	comprensión.	Karmesin	le
dirigió	su	siguiente	observación.

—¿Estás	 informado	 de	 por	 qué	 propósito	 de	 investigación	 fue	 contratado	 el
desaparecido	Rex	Quant?

—Ah…	 —La	 imagen	 de	 Ten	 Mahn	 se	 enturbió	 durante	 un	 segundo;	 estaba
consultando	algunos	documentos	que	le	habían	preparado	sus	robots.	Cuando	volvió
a	quedar	en	foco,	pareció	sorprendido—.	¡Sí!	Era	un	estudio	del	misterio	Fénix.

—¿Por	qué	te	muestras	 tan	estupefacto?	—le	preguntó	Karmesin—.	¿No	es	una
tarea	 razonable	 para	 un	 historiador	 psico-social?	 ¿No	 es	 un	 problema	 lo	 bastante
grande	garantizar	el	desarrollo	de	los	Inmortales?

Ten	Mahn	enrojeció	y	evitó	una	respuesta.
—Está	 bien,	 no	 era	 tan	 sorprendente	 —prosiguió	 Karmesin—.	 ¡Detalles,	 Ten

Mahn!	¡Detalles	que	quisieras	tener	si	no	estuvieses	tan	avergonzado	de	lo	que	ocurre
en	 Gyges	 con	 el	 misterio	 Fénix!	 —cambió	 el	 foco	 de	 atención	 bruscamente—.
¿Cuánto	tiempo	pasó	Rex	Quant	en	la	habitación	8010,	Dombeno?	¿Tus	agentes	no	lo
han	establecido	todavía?

—Aún	no	—murmuró	Dombeno—.	La	última	noticia	es	que	hallaron	los	límites,
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sin	embargo.	Tres	horas,	con	cuarenta	minutos	más	o	menos.
—Durante	las	que	tuvo	una	oleada	emocional	tan	violenta	que	le	obligó	a	emitir

esporas	lo	suficientemente	fuertes,	dos	meses	más	tarde,	para	que	un	viejo	analizador
portátil	lo	identificase.	¿Le	mataron,	Dombeno?

Los	ojos	del	político	se	redondearon	pero	permaneció	en	silencio.
—Será	mejor	que	no	esté	muerto,	Dombeno	—la	voz	de	Karmesin	era	brusca	y

amenazante—.	 Resulta	 muy	 extraordinario	 morir	 joven.	 No	 es	 una	 enamorada
muchacha	 hablando	 con	 adoración	 de	 su	 divino	 amante,	Dombeno.	 Es	 el	 Inmortal
Karmesin.	¿Me	oyes?

El	rostro	de	Dombeno	se	contrajo	como	si	estuviese	a	punto	de	llorar	al	igual	que
un	niño	frustrado.	Al	mismo	instante	vieron	una	señal	de	un	comunicador	montado	en
una	 burbuja	 que	 daba	 vueltas	 a	 su	 cabeza;	 con	 alivio	 mal	 disimulado	 aceptó	 la
llamada	tras	un	murmullo	de	excusas	a	los	demás.

—Es	un	 informe	del	hotel	Mira	—comunicó—.	Se	ha	 encontrado	algo	peculiar
creciendo	en	la	vieja	ala	del	hotel,	descubierto	al	rajarse	las	paredes.

—¡Esperad!	—ordenó	Karmesin—.	No	me	digas	lo	que	es.	Yo	opino	que	es	una
red	de	fibrilas,	de	color	gris,	conjuntándose	a	 intervalos	 irregulares	en	ganglios,	sin
origen	visible	ni	final.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Despejad	 el	 hotel	 —dijo	 Karmesin	 al	 cabo	 de	 una	 pausa—.	 Rastread	 las
fibrilas.	Si	es	necesario	evacuad	la	ciudad.	Haced	que	Stonewall	y	todos	los	lugares
de	 reunión	 públicos	 sean	 examinados;	 si	 se	 encuentra	 ese	 género,	 tendréis	 que
evacuar	la	isla.

Dombeno	estaba	tragando	aire	de	manera	audible.	Dijo	con	voz	temblorosa:
—¡Pero…	pero	eso	es	imposible!
—Hazlo	—Karmesin	 se	mostraba	 inexorable—.	Hombrecito,	 criatura,	 ¿qué	 has

aprendido	 en	 los	 sesenta	 años	 pasados	 desde	 que	 te	 vi	 por	 última	 vez	 excepto	 las
delicias	del	poder	y	los	placeres	del	lujo?	¿Crees	que	no	había	motivo	para	que	se	nos
diese,	 se	me	 diera,	 un	 poder	 sin	 límite?	 ¿Crees	 que	 se	 dio	 simplemente	 porque	 lo
exigimos,	 porque	 éramos	 codiciosos	 e	 insatisfechos?	 ¡Claro	 que	 sí!	 ¡Lo	 leo	 en	 tu
cara!	Hasta	ahora	jamás	concebiste	otro	motivo.

«Te	diré	una	 razón.	Yo	no	he	visto	 jamás	 tales	 fibrilas	 como	 se	han	 revelado	a
través	 de	 la	 estructura	 de	 ese	 hotel.	 Según	mi	 conocimiento,	 ninguno	de	 los	 de	mi
clase	las	ha	visto…	todavía.	Pero	ya	te	dije	lo	que	se	había	encontrado.	Hombrecillo,
criatura,	 niño,	 algo	 más	 que	 recordar	 para	 vuestra	 conveniencia	 y	 guía.	 He
comenzado	a	aprender.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	he	comenzado	a	aprender».

Se	 levantó,	 con	 ojos	 destellantes	 y	 disolvió	 la	 conferencia	 con	 un	 gesto	 de	 su
mano.
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VIII

En	esta	ocasión	habían	sido	aún	más	amables	con	Merry	que	lo	fue	en	su	encuentro
con	los	burocráticos	agentes	de	la	ley	de	Aryx.	Habían	aguardado	hasta	que	el	doctor
dictaminó	 que	 estaba	 libre	 de	 la	 impresión	 de	 verse	 atrapada	 en	 la	 oficina
subterránea,	antes	de	empezar	a	interrogarla;	le	trajeron	una	deliciosa	comida	desde	la
cocina	del	hotel,	un	banquete	tal	como	no	había	probado	desde	que	Rex	la	trajo	aquí
la	víspera	de	su	partida,	cenando	juntos	en	el	jardín	de	la	terraza,	bromeando	sobre	la
posibilidad	de	que	algún	día	les	fuera	posible	alojarse	en	el	hotel.

Así	que	era	verdad.	No	resultó	un	simple	y	maravilloso	sueño.	Ella,	Merry	Duner,
estaba	 bajo	 la	 personal	 protección	de	 un	 Inmortal,	 y	 por	 lo	 que	Karmesin	 dijo,	 los
recursos	 enteros	 de	 un	planeta	 quedaban	 a	 su	 disposición	para	 buscar	 a	 su	 perdido
amor.

¡Seguro,	ahora	que	tal	milagro	había	sucedido,	que	volverían	a	reunirse!
La	última	vez,	se	mostraron	aburridos	con	su	insistencia;	ahora	era	ella	quien	se

debilitaba	 bajo	 la	 tensión	 de	 ellos.	 Todo	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Rex	 Quant	 parecía
interesarles…	 su	 vocabulario	 preferido,	 sus	 gustos,	 sus	 modales,	 sus	 comidas
favoritas	y	bebidas,	y	más	allá	aquellas	cosas	que	ella	apenas	podía	decidirse	hacer
públicas:	su	manera	preferida	de	hacerle	el	amor,	sus	costumbres	particulares,	incluso
el	orden	en	que	se	despojaba	de	las	ropas	antes	de	acostarse.

Ella	se	obligó	a	informar,	recordando	que	cualquier	pista	podría	conducirles	a	su
hallazgo.

Y	 luego,	 cuando	 las	 preguntas	 se	 hicieron	 más	 íntimas	 que	 nunca,	 vino	 la
frenética	 interrupción.	 El	 agente	Anse,	 que	 estaba	 recopilando	 las	 pruebas	 de	 ella,
hizo	 una	 pausa,	 se	 excusó	 y	 escuchó	 a	 la	 burbuja	 seguidora	 que	 le	 mantenía	 en
contacto	con	sus	superiores.

Empalideció.	Se	puso	triste.
—¿Qué?	¿Por	qué?	¿Acaso	el	edificio	está	a	punto	de	derrumbarse	o	algo	por	el

estilo?	¡Miren,	la	bomba	no	fue	tan	grande!
Volvió	a	escuchar.
—¿Prioridad	sobre	todo?	Pero	estoy	tomando	la	descripción	de	Quant	de…	Está

bien,	 pero	 desearía	 que	 se	 decidiese	 de	 una	 vez	 acerca	 de	 lo	 que	 hay	 que	 hacer
primero	—dejó	que	la	burbuja	regresase	flotando	hasta	su	habitual	puesto	de	espera,
junto	a	su	hombro.

—Lo	 siento.	 El	 Inmortal	 Karmesin	 tiene	 una	 idea	 nueva.	 Vamos	 a	 despejar	 la
zona	 y	 se	 me	 ha	 ordenado	 que	 me	 reúna	 a	 la	 brigada	 de	 evacuación	 obligando	 a
trasladarse	a	los	recalcitrantes.	Así	que	el	resto	tendrá	que	esperar	—se	levantó	de	su
silla	y	la	burbuja	hizo	lo	propio	ascendiendo	en	el	espacio.

—¿Pero	qué	haré	yo…?
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—Lo	siento,	esas	 fueron	mis	órdenes.	Me	 imagino	que	será	mejor	que	empiece
por	hacer	lo	que	todo	el	mundo.	Abandone	el	hotel.	Quizá	vuélvase	a	su	casa.

—¡Vivo	en	Stonewall!
—Tiene	usted	 suerte.	Sólo	que	se	me	ha	dicho	que	se	efectúe	 la	evacuación	de

toda	esta	maldita	ciudad	—el	agente	Anse	se	secó	la	cara—.	Bajo	qué	idea,	sólo	lo
sabe	Karmesin.	¡Y	francamente,	no	estoy	muy	seguro	de	que	lo	sepa	tampoco!

—¡Pero…	Rex!	—dijo	Merry	débilmente.
—Quizás	 esto	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 su	 búsqueda.	 Despejar	 y	 evacuar	 cuatro

millones	de	personas	parece	una	manera	bastante	difícil	de	abordarlo,	pero	Karmesin
ciertamente	está	interesado	en	su	muchacho	de	Gyges.

El	 comunicador	 de	 la	 burbuja	 chirrió	 violentamente	 y	Anse	 contestó	 que	 ya	 se
ponía	en	camino.

—Ahora	 sea	 usted	 sensata	 y	márchese	 a	 Stonewall	 antes	 de	 que	 sacudamos	 la
ciudad.	 ¿Dónde	 vamos	 a	 instalar	 a	 cuatro	millones	 de	 personas?	 ¡Y	 alimentos!	 ¡Y
servicios	sanitarios!

Giró	en	redondo	y	marchó	con	aire	marcial.

*	*	*

—¿Eres	tú	incapaz	de	conservar	más	de	una	idea	a	la	vez	en	tu	cabeza?	—atronó
Karmesin—.	Supongo	que	tus	incompetentes	y	estúpidos	agentes	acogieron	muy	bien
la	posibilidad	de	olvidar	su	pasada	estupidez.	¿Fue	eso?	Poner	a	la	chica	de	patitas	en
la	calle	y	no	saber	la	forma	de	encontrarla	nuevamente,	y	eso	en	un	momento	en	que
lo	sabían.	Lo	sabían,	porque	se	 les	había	dicho	que	podía	haber	una	evacuación	en
masa	de	la	población.

Dombeno	cerró	los	ojos.	Dijo:
—Karmesin,	es	usted	intolerable.	Si	quería	que	la	detuviésemos,	¿por	qué	no	lo

dijo	específicamente?
—¡Lo	hice!	¡Ya	lo	había	dicho!	¿Por	qué	si	no	la	estaban	interrogando	acerca	de

Quant?	¿Acaso	he	de	pensar	también	por	tu	gobierno	planetario	como	por	mí	mismo?
—Karmesin	estaba	a	su	lado	furioso—.	Supongo	también	que	tendré	que	decirte,	que
deseo	que	prosigan	las	investigaciones	acerca	de	Quant.

—Va	 a	 absorber	 a	 todos	 nuestros	 agentes,	 conducir	 el	 movimiento	 de	 cuatro
millones	de	personas	—repuso	Dombeno—.	No	puedo	lanzarlos	al	campo	abierto	sin
hacer	una	serie	de	preparativos	para…

—¡Pues	 claro	 que	 no	 puedes,	 y	 no	 te	 pido	 que	 lo	 hagas!	 ¡Dales	 de	 comer,
cobíjales,	 diviérteles	 durante	 un	 día	 o	 dos,	 cueste	 lo	 que	 cueste!	 ¿Pero,	 para	 qué
diablos	 vas	 a	 necesitar	 policía?	 ¿No	 gobiernas	 este	 planeta	 con	 bastante	 tacto	 e
inteligencia	 para	 que	 la	 gente	 se	 de	 cuenta	 y	 comprenda	 cuando	 les	 decís	 que	 se
trasladen	 teniendo	 buenos	 motivos?	 ¿Acaso	 habrían	 de	 sacarles	 de	 la	 ciudad
arrastrándoles	por	el	pelo?
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—¡Yo	 no	 tengo	 ningún	 buen	 motivo!	 —Ladró	 Dombeno—.	 ¡Usted	 no	 quiere
dármelo!

—¡Oh,	cielos,	conservadme	la	cordura!	—Karmesin	se	pasó	sus	largos	dedos	por
su	brillante	y	blanco	pelo	a	ambos	 lados	de	 la	cabeza—.	Evidentemente,	 tengo	que
pensar	por	vuestro	gobierno	entero.	Zanjemos	el	problema	de	las	fibrilas	grises,	por
lo	menos.	Luego,	sí	de	eso	se	deduce	que	es	necesaria	la	evacuación,	apareceré	en	los
canales	de	información	pública	y	daré	a	la	gente	el	mejor	motivo	que	se	pueda	pedir.
Consigúeme	un	equipo	de	los	mejores	biólogos	que	tengáis	en	el	planeta,	y	acceso	a
sus	calculadoras,	y	envíalos	al	hotel	Mira	tan	pronto	como	sea	posible.

*	*	*

Las	 fibrilas	 eran	 casi	 inadvertibles.	 En	 el	 polvoriento	 caos	 que	 la	 bomba	 había
dejado,	podían	haber	sido	tomadas	por	telarañas…	en	la	Tierra.	Aquí	no	había	arañas.
Karmesin	las	miró.	Sin	volver	la	cabeza,	se	dirigió	al	biólogo	al	frente	del	equipo	que
había	pedido,	una	mujer	recia	llamada	Decie,	con	una	bata	esterilizada.

—¿Es	del	tipo	orgánico	CHON?
—Oh,	 sí.	 Además,	 un	 género	 de	 larguísima	 cadena.	—Decie	 hablaba	 como	 si

tratase	de	ser	brusca	para	cubrir	su	aprensión	ante	el	Inmortal—.	Tengo…
—No	importa	el	esquema	exacto.	¿Has	visto	algo	así	antes?
—No…	ejem…	por	lo	menos,	no	aquí.	Tengo	uno	de	mis	ayudantes	revisando	los

computadores	para	referencia	a	sucesos	ocurridos	en	otra	parte,	pero	hasta	ahora…
—¿No	es	nativo	de	este	planeta?
—A	 menos	 que	 se	 trate	 de	 una	 reciente	 mutación,	 la	 respuesta	 es	 negativa.

Tenemos	el	complemento	nativo	ordinario	de	plantas	de	medio	ambiente	seco,	pero
hemos	repasado	toda	la	lista	entera	de	tres	mil	principales	especies	y…

—Quiero	 respuestas	 más	 cortas	 —dijo	 Karmesin	 de	 mala	 gana.	 La	 mujer	 se
mordió	los	labios	y	asintió—.	¿Está	viva?

—No	lo	hemos	averiguado.
—¿Qué?	 —Con	 genuina	 estupefacción,	 Karmesin	 la	 miró—.	 ¿Encontráis	 una

nueva	 forma	 de	 plasma	 de	 planta	 en	 apariencia	 no	 nativa,	 en	 medio	 de	 la	 mayor
ciudad	 de	 vuestro	mundo	 y	 no	 habéis	 establecido	 si	 está	 viva?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha
pasado	 a	mi	 especie	 en	 el	 último	milenio?	 ¡Un	 poco	más	 de	 esto	 y	 recurriré	 a	 los
Fénix,	os	lo	juro!	¡Vamos	a	necesitar	un	nuevo	comienzo	si	queremos	sacar	lo	mejor
de	esto!

Rígida,	Decie	prometió	acción	inmediata	y	se	alejó	cruzando	el	suelo	cubierto	de
escombros	de	 lo	que	había	 sido	el	hueco	de	 los	 ascensores.	Echando	hacia	 atrás	 la
cabeza,	Karmesin	contó	los	pisos	descubiertos	que	quedaban	por	encima	y	halló	que
podía	divisar	el	punto	cerca	del	piso	octavo	en	donde	la	bomba	estallara.

—Desearía	que	me	dijese	qué	 es	 lo	que	opina	—gruñó	Dombeno	por	vigésima
vez.	 Parecía	 agotado;	 decididamente	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 estar	 presente	 en
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escenas	 de	 crisis.	 Karmesin	 imaginó	 que	 solía	 resolverlas	 desde	 su	 despacho,	 o
enviando	subordinados.

—Todavía	no	 lo	sé.	Pudiera	ser	una	cosa	de	dos	—la	voz	de	Karmesin	era	más
tranquila—.	¿Han	 rastreado	 su	 sistema	de	 raíces,	o	 cualquier	 cosa	por	 el	 estilo	que
tenga?

—Todavía	no.	Delante	del	hotel	están	desgajando	las	aceras	rodantes.	Espero	que
se	dé	cuenta	de	los	estropicios	que	causa	usted	en	la	ciudad	—añadió	con	fiereza.

Se	 oyó	 un	 grito	 procedente	 del	 extremo	 lejano	 de	 la	 planta	 y	 Decie	 vino
tambaleándose,	grotesca	con	su	traje	inflado.

—¡Inmortal	Karmesin!	¡Inmortal	Karmesin!
Karmesin	aguardó.	Ella	se	detuvo	delante	de	él,	resoplando	y	jadeando.
—Hemos	investigado	bio-actividad	y…	¡es	ridículo!	El	germen	está	simplemente

vivo.	Está	 activo	 a	 esa	 clase	de	nivel	 que	uno	 sólo	 esperaría	 encontrar	 en	 el	 tejido
nervioso	de	un	ser	humano	—detrás	de	la	placa	visora	del	casco	de	su	traje,	el	rostro
de	la	mujer	estaba	pálido	y	sus	ojos	desorbitados.

—Humm…	—Fue	el	único	comentario	de	Karmesin	durante	varios	segundos.	Su
expresión	era	abstraída.	Luego	pareció	recuperarse.

—De	acuerdo.	Corta	una	muestra	 como	una	 cadena	 completa,	 o	 cualquier	 cosa
que	sea	como	unidad	independiente	y	llévala	al	mejor	biolaboratorio	que	tengáis	en
Aryx.	Y	descubrid	lo	que	hace.	¡Sí,	eso	dije!	Lo	que	hace.	Hace	alguna	cosa	más	a
parte	de	crecer;	de	eso	podéis	estar	seguros.

Sin	aguardar	su	reacción,	dio	media	vuelta	hacia	Dombeno.
—Y	evacuad	la	ciudad.	Ahora.	¿Hay	algún	informe	de	Stonewall?	¿No?	¡Bueno,

conseguidlos!	 Escucha,	 hombrecito,	 no	 me	 importa	 desarreglar	 vuestra	 ciudad,	 o
vuestro	 planeta	 si	 eso	 es	 preciso.	 Si	 este	 género	 resulta	 ser	 lo	 que	 me	 temo,
probablemente	 tendremos	 que	 esterilizar	 este	 mundo	 y	 marcharnos	 a	 otra	 parte.
¿Ahora	comprendes	lo	grave	de	la	situación?
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IX

Merry	 había	 tomado	 pasaje	 en	 el	 barco	 hidroplano	 que	 partía	 por	 la	 noche	 hacia
Stonewall,	 pero	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 estar	 despierta	 y	 preocupada	 en	 la
oscuridad;	 así	 que	 permaneció	 en	 cubierta	 con	 el	 viento	 silbando	 en	 su	 torno,
escuchando	 la	música	 de	 baile	 que	 llegaba	 débilmente	 procedente	 del	 salón	 de	 los
pasajeros.

—¿Tiene	 usted	 frío?	 —le	 preguntó	 una	 voz	 suave	 muy	 cercana—.	 Si	 es	 así,
acepte	mi	capa.

Merry	se	sobresaltó.	No	había	advertido	la	aproximación	de	la	alta	y	oscura	figura
que	estaba	plantada	al	alcance	de	su	brazo,	con	sus	rasgos	invisibles	bajo	la	débil	luz
de	 las	 estrellas.	 El	 cuerpo	 durante	 un	 momento	 le	 pareció	 curiosamente	 informe;
luego	 parecióle	 un	 pájaro	 extendiendo	 sus	 alas,	 al	 hacer	 el	 ademán	 de	 quitarse	 y
ofrecerla	la	capa	que	había	mencionado.

Merry	le	contuvo	con	un	gesto.
—No…	no,	es	usted	muy	amable,	pero	no	tengo	frío.	Sólo	este	fantasmal	cabeceo

me	hizo	estremecer.
—Comprendo	—el	desconocido	soltó	una	agradable	risita	y	se	envolvió	otra	vez

con	 la	 capa—.	 La	 llamada	 de	 amor	 de	 estos	 pájaros,	 que	 usted	 nombró
inconscientemente,	 llamados	 «pseudobalena	 sambhalensis	 micromínimus»,	 son,	 lo
que	yo	diría,	notable	desprecio	a	las	exquisiteces	de	su	buen	gobierno	científico	y	a
las	reglas	de	los	idiomas	pregalácticos	de	los	que	se	deriva.	Perdóneme.

—¡Oh!	¡Es	usted	un	extramundano!
—Cierto.	Para	ser	exacto,	soy	un	no	humano,	como	ustedes	dicen.	Mi	patria	está

en	el	mundo	que	ustedes	han	apodado	Ohe.	Pero	no	se	ha	podido	dar	cuenta	por	 la
oscuridad.	No	quiero	ofenderla.

—¡Lo	 siento!	—exclamó	Merry,	 incorporándose	 y	mirándole	 con	nuevo	 interés
—.	Bueno…	ejem…	¿no	quiere	sentarse?	Cosa	rara,	se	me	habló	precisamente	hoy
de	Ohe,	allá	en	Aryx	City.

—Gracias,	con	mucho	gusto	 le	haré	compañía.	¿Presumo	que	no	podía	dormir?
Mis	condolencias.

—Oh,	 no	 es	 nada	 grave.	Me	 preocupa	 algo,	 eso	 es	 todo.	 Pensé	 sentarme	 aquí
hasta	que	pudiese	relajarme	antes	de	acostarme.

—Sí	—la	cabeza	del	oheano	se	volvió,	y	un	perfil	borroso,	intentó	contemplar	la
noche	 tachonada	de	 estrellas—.	Este	 sentido	de	paz	 es	un	 curioso	 atavismo,	 y	 esta
tranquilidad	de	 la	ordenada	 rotación	de	 los	cielos	puede	conducir	a	su	especie,	a	 la
mía	y	a	todas	las	demás	por	igual.

—Ya…	ya	oí	algo	de	eso,	también	—dijo	Merry	pensativa—.	¿No	ha	tenido	algo
que	ver	con	utilizarlas,	hace	mucho	tiempo,	para	señalar	el	curso	de	las	estaciones?
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—Puede,	 posiblemente	 —el	 oheano	 la	 miró	 con	 viveza—.	 ¿Acaso	 es	 usted
estudiante	de	psicología,	o	de	historia?

—No	—Merry	emitió	una	 risita	nerviosa—.	Yo…	ejem…	tomé	 interés	en	 tales
cosas	de…	bueno…	de	un	amigo.

Él,	momentáneamente	ceso.	Dijo	al	cabo	de	una	pausa:
—A	propósito,	me	suelen	llamar	Snow.
—¡Perdóneme!	Soy	Merry	Duner	—y	luego,	tímidamente,	pero	decidida—.	¿Dijo

usted	que	le	suelen…?
—Sí.	 Mi	 propio	 nombre	 parece	 difícil	 de	 pronunciar.	 Y	 traducido	 casi

literalmente	 quiere	 decir	 «Snow[6]»,	 que	 poco	 más	 o	 menos	 tiene	 todos	 los
equivalentes	de	 frialdad,	pureza	y	 lejanía,	por	 lo	que	 resulta…	conveniente	—hubo
una	sonrisa	audible	en	su	voz;	Merry	se	sintió	un	poco	más	tranquila.

—Tengo…	tengo	mucho	interés	en	conocerle	—se	aventuró	a	decir—.	No	me	di
cuenta	hasta	hoy	de	lo	avanzada	que	es	la	especie	suya.	Quiero	decir,	he	visto	a	sus
paisanos	 aquí,	 en	 Aryx,	 e	 incluso	 en	 donde	 vivo,	 Stonewall,	 pero	 jamás	 averigüé
mucho	de	ustedes.

—Entonces	 es	 usted	 libre	 de	 hacer	 cuantas	 preguntas	 desee	—contestó	 Snow,
arrellanándose	descuidadamente	y	cruzando	las	piernas—.	Su	especie	ha	sido	cortés
hacia	 nosotros.	 Sin	 su	 ayuda,	 nunca	 hubiésemos	 podido	 cruzar	 los	 golfos
interestelares.	 Con	 la	 pobre	 asistencia	 que	 podemos	 rendir	 en	 el	 estudio	 de	 la
evolución	 psico-social,	 la	 desproporción	 del	 pago	 por	 el	 regalo	 que	 ustedes	 nos
hicieron,	es	en	exceso	pequeño.

—Oh,	eso	no	es	verdad,	¿cierto?	—dijo	Merry—.	Todo	el	mundo	afirma	que	su
forma	 de	 captar	 los	 estudios	 psico-sociales	 hacen	 que	 nuestros	 intentos	 parezcan
como…	—Se	 acordó	 de	 la	 frase	 de	 Karmesin	 y	 la	 citó—.	 La	 acción	 del	 último
instante	de	una	pandilla	de	monos	locos	por	las	estrellas.

—¿De	 veras?	—La	 voz	 de	 Snow	 durante	 un	 segundo	 pareció	 cortante;	 en	 las
palabras	 que	 siguieron	 había	 recuperado	 ya	 su	 tono	 conversacional—.	 Halagador,
pero	no	rebajemos	los	logros	de	la	raza	que	ha	hecho	posible	que	el	viaje	estelar	sea
tan	rápido	y	fácil	como	hacerlo	sobre	un	planeta.

—¿Y	 no	 fue	 cuestión	 de	 suerte	 que	 ustedes	 lo	 lograsen	 primero?	—Merry	 no
sabía	qué	es	lo	que	la	obligaba	a	decir	cosas	tan	poco	apropiadas.	Lo	más	probable,
era	 la	 necesidad	 de	 distraerse	 hablando—.	 Después	 de	 todo,	 si	 hubiesen	 tenido
ustedes	uranio	y	torio	suficientes	en	su	planeta	natal,	habrían	sido	la	raza	que	iniciara
la	colonización	de	las	estrellas.

—¿De	veras	lo	cree?	—Snow	se	encogió	de	hombros—.	Bueno,	es	una	cuestión
académica.	Nosotros	tomamos	otro	camino	y	posiblemente	ahora	no	elegiríamos	otro
camino	distinto	si	tuviésemos	oportunidad.

—¿Qué	clase	de	camino?
Snow	rió	brevemente.	Dijo:
—No	 deseo	 ser	 descortés,	 pero	 eludiré	 la	 respuesta.	 Me	 parece	 que	 hay	 una
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diferencia	 psicológica	 en	 nuestras	 formas	 respectivas	 de	 abordar	 la	 realidad.	 Sus
filósofos	más	eruditos	han	luchado	con	la	mejor	respuesta	que	nosotros	podemos	dar
a	esa	pregunta,	y	fallaron	en	cierto	modo	en	llegar	al	punto	clave.	De	hecho,	existe
mucha	 esperanza	 de	 llegar	 a	 la	 comprensión	mutua,	 y	 el	 deseo	 de	 repagar	 nuestra
deuda	dedicándonos	al	estudio	de	su	raza.

—¿Ahora	están	ustedes	metidos	en	un	proyecto	de	investigación?
—Sí	 —el	 oheano	 miró	 hacia	 el	 firmamento	 y,	 por	 primera	 vez.	 Merry	 pudo

distinguir	la	magnificencia	de	sus	rasgos	y	su	bien	definido	perfil—.	Yo	llevo	algún
tiempo	metido	en	estudios	de	la	comunidad	isleña	de	Stonewall.

—¡Oh!	 Entonces	 probablemente	 será	 usted	 uno	 de	 los	 oheanos	 que	 vi	 allí.
Perdóneme	por	no	darme	cuenta	antes,	sin	duda	por	la	oscuridad	reinante.

—Sí.
Hubo	un	silencio	roto	sólo	por	el	zumbido	de	la	planta	de	energía	del	navío	y	el

salpicar	de	las	paletas	en	las	tranquilas	aguas.
—¿Qué…	qué	 es	 la	 vida	 en	 su	mundo	 natal?	—preguntó	 por	 fin	Merry—.	No

quisiera	 repetir	 la	 pregunta	 que	 hice	 antes.	Me	 refiero	 a	 qué	 diría	 yo	 allí,	 que	me
sorprendiese	de	un	modo	distinto	a	lo	que	veo	ordinariamente	en	mi	medio	ambiente.

—Muchas	 cosas	 —respondió	 Snow	 con	 llaneza—.	 Pero	 dejando	 aparte	 las
superficialidades,	 como	 el	 diseño,	 los	 trajes	 y	 las	 costumbres,	 encontrará	 usted
incluso	diferencias	en	mundos	poblados	por	su	propia	especie;	lo	que	sorprende	a	los
miembros	de	su	raza	es	tan	extraño	a	nuestro	mundo	como	su	interés	por	la	conducta
ordenada	y	sistemática.	Queda	más	allá	del	comportamiento,	en	realidad.	Se	extiende
literalmente	hasta	los	sistemas	de	pensar.	No	sería	una	exageración	decir	que	ustedes
buscan	 placer	 en	 lo	 inesperado.	 Ustedes	 estarían	 a	 gusto	 por	 ejemplo,	 cuando	 se
vieran	 sorprendidos	 por	 un	 ejercicio	 inteligente	 de	 imaginación	 entre	 una	 realidad
mundana	 y	 un	 universo	 de	 fantasía	 y	 de	 insensateces.	Quizás	 nos	 hacemos	 viejos,
pero	nosotros	encontramos	nuestro	placer	de	otro	modo;	disfrutamos	con	el	sistema	y
el	orden.

—Sí,	 tienen	ustedes	diversas	disciplinas	mentales,	¿verdad?	Y	muchos	ritos	que
nosotros	probablemente	encontraríamos	aburridos	porque…	Lo	siento,	no	quería	ser
grosera.	—Merry	se	ruborizó	y	se	alegró	de	que	la	oscuridad	ocultase	su	reacción.

—No,	 lejos	 de	 ser	 descortés	—el	 no	 humano	 pareció	 preferir	 aquel	 sinónimo
menos	directo—,	está	usted	exhibiendo	un	abrumador	interés	por	mi	pobre	y	aislado
planeta.

—¡Por	favor,	no	se	haga	la	idea	equívoca	de	que	estoy	estudiando	la	materia!	—
exclamó	Merry—.	Debo	de	reconocer	que	sólo	estoy	repitiendo	lo	que	aprendí	hoy.

—Poca	gente	de	su	raza	se	siente	atraída	por	lo	que	nos	concierne	—dijo	Snow
con	una	pizca	de	ironía—.	Probablemente	es	más	útil	de	lo	que	debiera	ser.	Después
de	 todo,	 es	nuestro	 interés	 combinado	con	 la	 similitud	 también	 relativa,	 lo	que	nos
permite	ser	útiles	en	nuestras	contribuciones	a	la	comprensión	de	ustedes	mismos.

—Me	temo	que	desconozco	cualquier	modo	específico	en	que…	—Merry	dejó	la
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frase	en	suspenso.
—Varias	maneras	se	han	ofrecido	en	sí	mismas	—dijo	Snow—.	Pero	no	desearía

parecer	orgulloso	de	los	pequeños	beneficios	que	hemos	sido	capaces	de	ofrecerles.
Como	dije,	son	pálidos	e	insignificantes	ante	el	propio	dominio	de	ustedes	del	vuelo
estelar.

—¿Acaso	su	actual	investigación	tiene	relación	con	uno	de	estos	beneficios?
—Es	pronto	 para	 decirlo	—Snow	 soltó	 otra	 risita—.	A	 solicitud	 de	 su	Consejo

Galáctico,	 una	 investigación	 se	desarrolla	 sobre	 el	 problema	del	misterio	de	Fénix.
Hemos	avanzado	algo	hacia	su	resolución.

—Los	Fénix…	—Merry	miró	por	 encima	de	 la	barandilla	de	 la	 lancha	hacia	el
agua,	que	estaba	adquiriendo	cierta	 fosforescencia	mientras	 las	palas	 la	agitaban—.
¿Ha	visto	usted	su	pública	inmolación	recientemente	en	Stonewall?

Snow	asintió.
—¿No	es	 terrible?	—preguntó	Merry	 desde	 el	 fondo	de	 su	 corazón—.	Y	no	 es

sólo	 que	 desperdicien	 sus	 propias	 vidas.	 ¡Parecen	 pensar	 que	 pueden	 justificar	 el
asesinato!	Oh,	 sólo	hoy	atentaron	contra	 la	vida	del	 Inmortal	Karmesin	en	el	Hotel
Mira	de	Aryx.	Usted	ya	debe	estar	al	corriente	de	eso.	De	nuevo	Snow	asintió.

—Pero	es	terrible,	¿no?	—insistió	Merry.
—Si	yo	 tuviese	que	responder	—dijo	Snow	al	cabo	de	un	momento	de	duda—,

quizá	pareciese	un	crítico	y	preferiría	conservar	mi	independencia.	Por	así	decirlo,	es
una	afirmación	profesional.

—Claro	—asintió	Merry,	pensando	que	acababa	de	comprender	su	punto	de	vista
—.	No	debí	haberlo	preguntado.

—¿Estaba	usted	allí	cuando	ocurrió	el	atentado?	—continuó	Snow—.	Por	su	tono
de…	ejem…	ofensa	personal,	juzgaría	que	estuvo	presente.

—¡Me	 encontraba	 en	 el	 hotel!	 —confirmó	 Merry—.	 De	 hecho,	 estaba	 en	 el
despacho	 subterráneo	 con	 el	 Inmortal	 Karmesin	 —el	 recuerdo	 afectó	 su	 voz	 con
emoción—.	 Tuvimos	 mucha	 suerte.	 Prácticamente	 casi	 estábamos	 encima	 de	 la
bomba	cuando	estalló.

—Oí	decir	que	uno	de	sus	inmortales	se	encontraba	en	Aryx	—apuntó	Snow—.
¿Es	usted	amiga	suya?

—Exactamente	no	—Merry	se	sintió	otra	vez	ruborizar	y	se	enojó	consigo	misma
de	esta	reacción.

—Pero	 usted	 dijo	 «nosotros»	 podíamos	 haber	 estado	 encima	 de	 la	 bomba.
¿Presumo	 que	 hablaba	 del	 cuarto	 designado	 al	 Inmortal?	 —Trató	 de	 averiguar
suavemente	Snow.

—Acababa	 sólo	 de	 conocerle	 —respondió	 Merry—.	 Me	 encontraba	 en	 su
habitación	 porque…	 —No,	 no	 podía	 eludir	 la	 explicación—.	 Porque	 trataba	 de
demostrar	 que	 un	 amigo	 mío,	 un	 historiador	 psico-social,	 en	 realidad,	 estuvo	 allí
tiempo	atrás.	Ha	desaparecido	y	todo	el	mundo	se	niega	a	creer	que	llegara	a	vivir	en
Aryx.	Procedía	de	Gyges,	comprenda	—se	mordió	el	labio.
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—¿Rex	Quant?	—preguntó	el	oheano	con	tono	indiferente.
—¿Usted…	 le	 conocía?	—Las	 palabras	 se	 escaparon	 de	 Merry	 en	 un	 susurro

estrangulado.
—Conocerle,	 ciertamente.	 Oh,	 es	 quizás	 uno	 entre	 la	 docena	 de	 los	 más

prometedores	 investigadores	 psico-sociales	 que	 su	 raza	 puede	 ofrecernos
actualmente.

—¿Lo	es?	¿Mi	Rex?
—¿No	lo	sabía?	—Snow	volvió	a	emitir	su	agradable	risita—.	Sin	embargo	usted

le	 llamó	 «su».	 Rex.	 Bueno,	 debe	 ser	 modesto,	 además	 de	 sus	 otras	 admirables
cualidades.	Deseo	que	se	reúnan	ustedes	muy	pronto.

—Muchas	gracias	—murmuró	Merry.
—Y	 ahora,	 si	me	 lo	 permite,	me	 retiraré	—Snow	 se	 levantó,	 recogiendo	 en	 su

torno	la	capa—.	Sugiero	que	haga	lo	mismo.	Nuestra	conversación	la	habrá	libertado
en	 parte	 de	 las	 tensiones	 que	 le	 producían	 insomnio;	 aprovéchese	 para	 dormir
rápidamente.

—Sí,	 lo	 haré	 —dijo	 Merry	 y,	 con	 una	 apresurada	 palabra	 de	 despedida,	 se
encaminó	hacia	la	escalerilla	que	conducía	a	la	cubierta	inferior	de	dormitorios.
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X

Había	transcurrido	mucho	tiempo	desde	que	Dombeno	se	vio	obligado	a	bailar	al	son
que	 le	 tocaban	 los	 demás;	 había	 disfrutado	 de	 su	 rango	 secundario	 de	 gobierno
durante	cinco	años	y	esta	costumbre	se	perdió	 rápidamente.	Era	muy	 joven	para	su
cargo.	Y	su	predecesor	 tenía	ya	ciento	doce	años	cuando	él	ocupó	el	cargo,	pero	 la
juventud	 comparativa	 no	 resultaba	 de	 ningún	 consuelo.	 Abordó	 el	 asunto	 con
Karmesin.

—Necesitamos	 un	 descanso,	 ¿verdad?	 —dijo	 sombrío—.	 ¿Qué	 le	 parece	 si
comemos	y	tomamos	un	trago?

Karmesin	le	dirigió	una	mirada	de	sorpresa.
—Sí,	si	tú	quieres.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?	Yo	no	asumo	la	responsabilidad	de

dirigir	tu	vida	entera,	¿verdad?
Dombeno	aspiró	una	profunda	bocanada	de	aire.
—¡Karmesin,	se	hace	usted	 insoportable!	—gritó—.	¡No	parece	 tener	el	sentido

de	proporción	que	debe	acompañar	la	autoridad	que	le	concedieron!
—Si	con	eso	 te	refieres	a	que	no	estoy	preparado	personalmente	para	ver	cómo

cumplen	 las	 órdenes	 que	 doy,	 estás	 en	 lo	 cierto	 —Karmesin,	 singularmente
mostrándose	 no	 ofendido,	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 su	 pelo	 blanco—.	 Si	 con	 eso	 te
refieres	a	que	estoy	preparado	para	permitir	que	haya	gente	que	se	convierte	en	floja
y	perezosa…	puede	que	tengas	razón.

—¡Quiero	 decir	 lo	 que	 dije!	—declaró	Dombeno—.	 ¡Decirnos	 que	 vaciemos	 a
toda	una	condenada	ciudad	en	el	término	de	una	hora	de	plazo,	cayendo	la	noche	de
por	medio,	 y	 no	 darnos	mejor	 razón	 que	 una	 cantidad	 de	 vagos	 atisbos	 acerca	 de
esterilizar	 el	 planeta,	 si	 le	 place,	 resulta	 absurdo!	 Creo	 que	 la	 Confederación
Galáctica	 debería	 ser	 informada.	 ¡De	 hecho,	 haré	 que	 Brolitch	 dé	 los	 pasos
necesarios!

Karmesin	le	miró	sin	parpadear.
—La	 Confederación	 Galáctica	 lo	 sabe	 —dijo—.	 Es	 decir,	 la	 Confederación

Galáctica	sabe	lo	bastante	como	para	decirte	dónde	debes	ir	si	tratas	de	interferir	en	lo
que	estoy	haciendo.	Pero	estoy	seguro	de	que	preferirías	revocar	tu	decisión.	Después
de	 todo,	yo	podría	citarte	 la	constitución	de	 tu	planeta.	«Todos	 los	 secretarios	 jefes
para	 Asuntos	 Planetarios,	 deberán	 preparar	 y	 ensayar	 planes	 y	 técnicas	 para	 la
evacuación	de	cualquier	centro	de	población	mayor	de	un	millar	de	personas,	bien	al
espacio	o	al	otro	punto	de	la	superficie	del	planeta».

—¿Qué?	 —Dombeno	 empalideció—.	 ¡Pero	 eso…	 ya	 está	 anticuado!	 Eso	 se
exigía	 en	 los	 días	 de	 la	 colonización,	 contra	 el	 riesgo	 de	 que	 las	 inspecciones
precolonizadoras	se	hubiesen	pasado	algo	por	alto.

—Nunca	 fue	derogado	—dijo	con	 sequedad	Karmesin—.	Simplemente	cayó	en
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desuso.	Las	constituciones	planetarias	son	redactadas	por	expertos,	con	los	cerebros
electrónicos	de	toda	la	exploración	planetaria	a	su	disposición.	Tú	no	tienes	derecho	a
cortarlas	y	cambiarlas	a	la	conveniencia	de	tu	temperamento	perezoso.	Oh,	basta	de
esta	estúpida	discusión,	Dombeno,	y	vete	a	comer	si	tanta	gana	tienes.	Yo	me	voy	al
biolaboratorio	 y	 hablaré	 con	Decie.	A	 tu	 lado	 pierdo	 el	 juicio.	 ¡Oh!	Antes	 que	me
vaya,	 déjame	 recordarte	 que	 sigo	 deseando	 encontrar	 a	 Rex	 Quant	 y	 que	 quiero
recuperéis	a	su	novia.

—¿Sinceramente	cree	que	lo	había	olvidado?	—respondió	Dombeno.
—Una	vez	ya	se	te	olvidó	—contestó	Karmesin	con	insultante	dulzura,	y	se	fue.

*	*	*

Había	sido	una	 larga	y	descorazonadora	 tarea	rastrear	 las	fibrilas	grises	bajando
por	 las	 paredes	 del	 Hotel	 Mira,	 puesto	 que	 penetraban	 como	 una	 red	 de	 vasos
sanguíneos	 dentro	 de	 los	 niveles	 subterráneos,	 y	 todo	 el	 camino	 hasta	 los	 más
profundos	cimientos.	Tenían	un	sistema,	pero	resultaba	peculiar,	para	transcribirlo	de
manera	suave.

—He	 aquí	 una	 sección	 de	 las	 propias	 fibrilas	 —dijo	 Decie,	 afinando	 un
conmutador	en	uno	de	los	paneles	de	control	que	cubrían	las	paredes	del	laboratorio.
De	inmediato,	una	micro	fotografía	de	un	palmo	cuadrado	de	un	especimen	biológico
toscamente	circular	apareció	en	la	pantalla	frente	a	ellos.

Tomando	un	pequeño	puntero	la	científico	comenzó	a	exponer	las	peculiaridades.
—Mire	 este	 cuerpo	 principal	 de	 aquí	 —dijo,	 indicando	 la	 masa	 central	 de	 la

fibrila—.	Bueno,	es	una	larga	cadena	de	género	orgánico	CHON.	Hemos	conseguido	la
estructura	molecular,	pero	hay	como	cuatro	millones	de	átomos	por	molécula,	así	que
llevará	 tiempo.	 Tiene	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 características	 de	 un	 tejido	 nervioso
altamente	evolucionado,	como	le	dije.	Es…	¿cómo	lo	podría	yo	exponer	sin	utilizar
una	carga	científica?	Es	conductor,	si	así	lo	prefiere,	de	los	impulsos	que	viajan	a	lo
largo	suyo,	no	parece	ser	género	de	cadena	larga,	sino	una	solución	de	organismos	en
un	 agua	 ligeramente	 salina,	 que	humedece…	no	moja,	 sino	humedece…	a	 la	masa
entera.	No	entiendo	eso	en	absoluto.

—¿No	 lo	 entiendes?	—exclamó	Karmesin—.	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 lo	 rodea?	No	 la
capa	protectora,	que	probablemente	es	para	detener	la	deshidratación	o	la	conducción
hasta	un	medio	exterior,	sino	esa	película	finísima	que	lo	cubre	por	dentro.

Decie	le	dirigió	una	mirada	de	admiración	y	dijo:
—¿Es	usted	experto	en	biología,	Inmortal	Karmesin?
—Soy	 una	 enciclopedia	 viviente	 —dijo	 cansino	 Karmesin—.	 Soy	 como	 una

almohada	que	deja	filtrar	sus	plumas.	Soy	un	cubo	de	basura	de	conocimientos.	¡En
nombre	del	cielo,	responde	a	mi	pregunta!

—Lo	siento	—Decie	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios—.	Bueno,	 esa	película	es
una	 cosa	bastante	 notable.	Ahora	 la	 estamos	 estudiando.	No	 fue	hasta	 después	que
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descubrimos	las	peculiaridades	del	sistema	de	raíces	cuando	pensamos	en	investigarla
con	atención.	Y	sin	embargo,	usted	me	hace	la	pregunta	de	inmediato.	Tiene	razón,
Inmortal	Karmesin,	necesitamos	un	mocienzo	fresco,	¿verdad?

—No	 te	 tomes	 las	 ideas	 que	 dije	 acerca	 de	 los	 Fénix	 demasiado	 en	 serio	 —
respondió	Karmesin—.	Queda	abierto	para	mí	practicar	sus	creencias	en	mí	mismo	en
cualquier	momento,	saltando	al	espacio	o	pegándome	un	tiro.	Ahora	esta	película.

—No	 nos	 ha	 sido	 posible	 encontrar	 aún	 en	 proceso,	 una	 muestra	 de	 su
crecimiento	—se	excusó	Decie—.	Lo	que	consideramos	ocurre	es:

«La	 planta	 crece	 de	 manera	 convencional,	 hasta	 límites	 que	 quizás	 están
determinados	genéticamente,	en	función	del	medio	ambiente.	Durante	esta	etapa,	 la
película	 en	 la	 que	 usted	 se	 fijó	 tan	 rápidamente,	 es	 probablemente	 la	 capa	 de
crecimiento,	y	también	el	canal	por	el	que	la	nutrición	y	las	substancias	formantes	del
tejido	 circulan.	 Mientras,	 el	 núcleo	 que	 ahora	 forma	 la	 masa	 central,	 sigue
ligeramente	 retrasado,	 al	 igual	 que	 la	 madera	 dura	 continúa	 blanda	 en	 sus	 tejidos
centrales	 dentro	 de	muchos	 árboles.	Casi	 al	 término	 de	 la	 etapa	 de	 crecimiento,	 la
membrana	se	atrofia,	el	jugo	o	la	savia	de	ella	penetra	en	el	núcleo	y	lo	humedece	y
lo	 hace	 funcionar.	 Probablemente	 segregan	 enzimas	 especiales,	 cuyos	 derivados,
neutralizados	después	de	completar	su	tarea,	se	disuelven	en	lo	que	llamamos	la	savia
o	conductor».

—¿Operando?	—Karmesin	 eligió	 la	 palabra	 de	 la	 larga	 declaración	 y	 la	 retuvo
como	una	muestra	extraordinaria	en	el	aparato	colector	de	un	biólogo.

Decie,	aspirando	una	profunda	bocanada	de	aire,	dijo:
—Hace	 algo	 además	 de	 crecer	 simplemente,	 exactamente	 como	 usted	 nos

advirtió.
—¿El	qué?	—preguntó	Karmesin.
—Aún	 la	 estamos	 examinando	—respondió	Decie	 a	 la	 defensiva—.	Dentro	 de

otra	media	hora	podremos	tener	una	idea	bastante	clara.	Si	desea	venir	a	la	siguiente
sala	del	laboratorio,	le	enseñaré	los	resultados	obtenidos	hasta	ahora.

Karmesin	reprimió	su	 impaciencia	con	visible	dificultad	y	 la	acompañó	hasta	 la
sala	adyacente.

Aquí	un	grupo	de	cuatro	serios	biólogos	estaba	trabajando	en	un	curioso	montaje
de	 equipos.	 Había	 un	 gran	 circulador	 hidropónico,	 en	 cuyo	 centro	 descansaba	 el
dudoso	extremo	de	la	planta	de	fibrilas	grises;	raicillas	capilares	se	introducían	en	el
líquido	inferior	nutritivo.	Había	una	sonda	visible	de	sonar,	una	sonda	de	rayos	X,	un
agolpamiento	de	detectores	ultrasensibles	a	la	bio-actividad	y	algo	que	a	Karmesin	le
pareció	como	un	primo	próximo	de	un	electroencefalógrafo,	un	ojo	verde	reluciente
pupilado	por	una	sucesión	de	anillos	blancos	que	se	extendían	saliendo	del	centro	y
desapareciendo	en	el	borde	de	la	pantalla	a	intervalos	de	casi	un	segundo.

—¡Ahora	está	mostrando	nueva	altura!	—exclamó	uno	de	los	cuatro,	ignorando	la
proximidad	 de	 Decie	 y	 Karmesin—.	 ¿Veis	 eso?	 ¿Cualquier	 rastro	 macroscópico
de…?	¡Oh,	perdóneme,	Inmortal	Karmesin!	No	le	vi	entrar.
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—¿No?	—repuso	Karmesin,	mirando	 en	 su	 torno.	 En	 la	 semioscuridad	 en	 que
estaban	 trabajando,	 era	 difícil	 ver	 el	 rumbo	 exacto	 de	 la	 planta	 extraña,	 pero	 tan
pronto	 sus	 ojos	 se	 aclimataron	 a	 la	 luz,	 podría	 decir	 que	 la	 habían	 montado
convenientemente	 en	una	montura	de	plástico	que	 se	 alejaba	hacia	 la	 puerta	 por	 la
que	entró	en	la	estancia.

—Yo…	no	veo…	—se	aventuró	a	decir	el	biólogo.
—Este	 es	mi	 ayudante	 principal,	 Inmortal	Karmesin	—intervino	Decie—.	Nick

Kraesser.
Karmesin	ignoró	la	observación,	y	se	dirigió	hasta	la	estantería	de	la	pared.
—¿Qué	tal	está	de	actividad	ahora?	—preguntó.
—¡De	nuevo	alta!	—repuso	Kraesser.	De	pronto	su	desconfianza	ante	el	rostro	del

Inmortal	 fue	 substituida	 por	 el	 entusiasmo	 científico—.	 ¿Conseguisteis	 vistas
macroscópicas	de	esa?

—La	actividad	se	centra	en	el	nudo	que	yo	marqué	de	azul	—contestó	uno	de	sus
colegas—.	¿Veis	ahí?

—Eso	 lo	 resuelve	—dijo	Kraesser	 con	 frialdad—.	Esta	 cosa	 es	biosensitiva,	 de
acuerdo.	¿Pero	para	qué?	¡Inmortal	Karmesin!	—añadió	alzando	la	cabeza—.	Quizás
pueda	darnos	una	idea.	Permítame	explicar	sólo	lo	que	hasta	ahora	establecimos.

—Por	todos	los	medios	—dijo	Karmesin.	Parecía	aliviado,	pero	no	se	atrevieron	a
preguntar	por	qué.

—¿Verdad	que	Decie	 le	ha	dicho	que	esta	cosa	es	bio-activa	pero	que	no	sigue
creciendo?	—empezó	Kraesser.	Tras	conseguir	el	asentimiento,	prosiguió—:	Bueno,
cuando	 hubimos	 determinado	 eso,	 saltamos	 derechos	 a	 la	 única	 otra	 pista	 que
teníamos,	que	era	el	alto	nivel	de	su	actividad,	en	cierto	modo	en	el	rango	en	donde
uno	 podía	 encontrar	 sólo	 un	 tejido	 nervioso	 complejo.	 Propuse	 a	mis	 colegas	 aquí
presentes	que	examináramos	el	sistema	de	raíces	en	busca	del	almacén	de	impulsos;
se	deduce	que	a	un	nivel	de	actividad	tan	alto	como	ese,	es	preciso	una	transmisión	de
información	bastante	elaborada,	y	sin	almacén	esto	queda	perfectamente	inútil.

«Dimos	en	el	clavo	con	esa	primera	deducción.	El	nudo	de	raíces	manchado	de
azul,	 ese	que	 señalo,	 es	 casi	 tan	electroquímicamente	vivo	como	 la	memoria	de	un
buen	calculador,	y	mi	parecer	me	dice	que	eso	es	probablemente».

—Eres	un	joven	muy	brillante,	Kraesser	—dijo	Karmesin—.	Está	bien,	¿dirección
ahora	de	los	impulsos?	¿Entran	o	salen?

—Entran.	Vimos	que	cuando	uno	se	acercaba	al	tronco	principal	de	la	planta,	allí,
junto	a	la	puerta,	se	comprobaba	nuestra	teoría.

—¿Y	qué	es?
Kraesser	aspiró	profundamente.
—Es	algo	que	yo	no	había	visto	jamás.	Es	una	planta	artificial	preprogramada.
—¿Qué?	—exclamó	incrédula	Decie—.	¿Nick,	qué	quieres	decir?
—Exactamente	lo	que	dije	—respondió	Kraesser—.	Todavía	no	me	he	atrevido	a

diseccionar	 esa	 raíz.	 Podríamos	 con	 toda	 facilidad	 seccionar	 su	 información
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almacenada.	 Se	 supone	 que	 hay	 mucha	 cantidad	 de	 este	 género	 por	 todo	 Aryx,
¿verdad?	Podemos	conseguir	más	muestras	y	cortarlas	para	analizarlas,	y	predigo	que
no	me	equivocaré.

»Esa	planta	habría	iniciado	su	vida	independiente	en	la	forma	de	una	especie	de
ser,	 una	 semilla,	 de	 un	 peso	 de	 una	 onza	 o	 dos,	 con	 menos	 de	 un	 centímetro	 de
diámetro,	parecida	a	una	almendra.	Su	programa	estaba	 tectogenéticamente	 inscrito
en	sus	cromosomas	e	incluía	tres	etapas	de	crecimiento:	enraizar	y	extenderse	hasta
una	extensión	predeterminada	por	encima	del	suelo,	luego	dejar	de	crecer	y	reducir	su
capa	externa	a	su	presente	condición	peculiar	y	por	último	detectar	y	conducir	hasta
los	nudos	mayores	de	la	raíz,	la	información	acerca	de	la	actividad	biológica.

—¿Entonces	no	tiene	emisión	de	salida?	—preguntó	Karmesin.
—¿Salida?	 —Kraesser	 parecía	 débilmente	 sorprendido—.	 ¡Ejem…	 no!	 No	 lo

creo.	Su	nivel	energético	es	algo	extraordinario	para	una	planta.	Creo	que	se	deriva
de	 un	 proceso	 de	 rápida	 oxidación	 en	 células	 cercanas	 a	 donde	 las	 raicillas	 o
radúnculos	se	unen	al	cuerpo	principal	de	la	raíz.	Pero	no	es	lo	bastante	grande	para
sostener	 lo	que	 se	podría	 llamar	una	 emisión.	No	más	que,	 yo	diría,	 que	 su	propio
cerebro.

Dudó.
—¿Por	qué	preguntó	eso,	Inmortal	Karmesin?
—No	importa	—Karmesin	se	secó	 la	frente—.	En	cierto	modo	resulta	un	alivio

terrible.	Por	otra	parte	es	un	maldito	estorbo,	porque…	¡Oh,	no	importa!	¿Dónde	hay
un	comunicador?	Necesito	llamar	al	secretario	Dombeno.

—Yo	 mismo	 le	 conectaré	 —se	 ofreció	 Decie	 y	 volvió	 presurosa	 a	 la	 otra
habitación.

Pocos	 minutos	 después,	 el	 rostro	 malhumorado	 de	 Dombeno	 aparecía	 en	 la
pantalla.

—¡Oh,	usted	otra	vez,	Karmesin!	—Gruñó	el	político—.	Iba	a	llamarle.	La	chica
hizo	lo	que	esperábamos	y	tomó	el	barco	nocturno	para	volver	a	Stonewall.	Haré	que
la	recojan	a	su	llegada	y	la	obligaré	a	que	vuelva	si	usted	lo	quiere.

—¿Ya	han	registrado	en	Stonewall	la	busca	de	esta	planta	gris?
—Ya	he	dado	órdenes.	Van	a	examinar	los	lugares	de	reunión	pública,	como	usted

pidió.	Pero	espero	que	no	desee	que	evacuemos	Stonewall	con	toda	su	gente.	¡Es	una
isla	y	no	hay	literalmente	ningún	sitio	donde	enviar	a	sus	pobladores!

—No,	no	 creo	que	 eso	 sea	necesario.	De	hecho,	 por	 lo	 que	 acabo	de	 aprender,
puedes	 dar	 contraorden	 en	 lo	 referente	 a	 la	 evacuación	 de	 Aryx.	 Creo	 que	me	 he
colocado	ya	en	la	pista	adecuada.

El	 rostro	 de	Dombeno	 adquirió	 un	 tono	 púrpura,	 pero	 antes	 de	 que	 él	 pudiese
hablar	y	decir	a	Karmesin	lo	que	importaba,	éste	le	interrumpió	presuroso:

—Igual	me	pasa	a	mí.	Igual	me	pasa	a	mí.	Lo	sé	y	lamento	el	 jaleo.	Pero	no	es
culpa	 mía,	 créame.	 El	 género	 tiene	 que	 ser	 limpiado	 de	 Aryx	 y	 eso	 puede	 tomar
semanas.	También	deseo	que	empecéis	a	limpiarlo	si	encontráis	rastros	en	Stonewall.
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Comunícame	 si	 lo	 hacéis	 y	 yo	 te	 prometo	 que	 entonces,	 una	 vez	 que	 se	 haya
comunicado	 la	 noticia	 de	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 daré	 a	 la	 publicidad	 mis
verdaderos	motivos	explicativos	del	pánico.
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XI

Stonewall	 era	 un	 sitio	 popular	 de	 vacaciones	 y	 turismo.	 El	 mar	 casi	 carecía	 de
mareas,	el	clima	era	uniforme	durante	nueve	décimas	partes	del	año	y	las	facilidades
para	la	pesca	con	lancha,	superficial	o	submarina	y	otros	deportes	marítimos,	eran	de
las	mejores	que	se	podían	ofrecer	en	el	planeta.

Pero	 ni	 siquiera	 a	mediados	 de	 verano,	 podía	Merry	 recordar	 tanta	 cantidad	 de
navíos	en	la	boca	de	la	bahía	natural	que	mordía	profundamente	en	un	costado	de	la
isla,	como	un	corte	hecho	en	un	redondo	queso	al	separar	una	estrecha	porción.

Ella	 no	 era	 la	 única	 pasajera	 que	 se	mostró	 sorprendida	 cuando,	 a	 las	 primeras
luces	del	alba,	el	navío	hidroplano	se	posó	en	 la	 superficie	y	navegó	con	mecánica
indecisión	 hacia	 la	 bahía.	 Literalmente	 todos	 los	 pasajeros	 a	 bordo,	 a	 parte	 de	 los
pocos	miembros	 humanos	 de	 la	 tripulación,	 se	 agolparon	 en	 cubierta	 para	mirar	 y
hacerse	mutuas	preguntas	en	tono	de	asombro.

Había	 más	 de	 treinta	 grandes	 naves	 reunidas,	 navegando	 o	 ancladas,	 algunas
subiendo	 y	 bajando	 incesantemente:	 hidroplanos,	 «hovecrafts»,	 incluso	 un	 par	 de
yates	 a	 vela	 del	 tipo	 catamarán.	 Entre	 ellos	 Merry	 divisó	 dos	 lanchas	 rápidas
hidroplanas	del	gobierno,	ancladas	juntas	con	sus	respectivos	comandantes	humanos
discutiendo	aparentemente	por	encima	de	la	barandilla	de	sus	respectivos	puentes.

—Debido	a	circunstancias	inevitables…
La	 voz	 era	 enorme	 y	 atronadora;	 durante	 un	 segundo	Merry	 se	 sintió	 perdida,

pero	 luego	se	dio	cuenta	de	que	esta	 información	venía	por	el	sistema	de	avisos	de
emergencia	 de	 la	 nave,	 rara	 vez	 usado.	 Todos	 miraron	 automáticamente	 hacia	 las
rejas	que	ocultaban	los	altavoces.

—Nuestra	 entrada	 al	 puerto	 se	 retrasará	 unos	 veinte	 minutos.	 Las	 naves	 de
delante	están	a	punto	de	dispersarse	y	debemos	cederles	el	paso.	Gracias.

Hubo	un	murmullo	renovado	de	comentarios	de	extrañeza.	Mirando	en	su	torno,
Merry	divisó	a	su	nuevo	amigo	de	la	noche	anterior,	Snow,	el	oheano,	y	le	dirigió	un
ademán	inseguro.	De	inmediato	él	le	sonrió	acercándose.

—¡Buenos	días!	¿Presumo	que	durmió	bien	después	de	todo?
—Sí,	gracias.	Me	siento	mucho	mejor	—Merry	señaló	 la	masa	de	naves	ante	 la

bahía—.	¿Qué	le	parece	todo	esto?
—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 —contestó	 Snow—.	 Parece	 tratarse	 de	 alguna

emergencia.	 Oí	 al	 levantarme	 las	 noticias	 de	 esta	 mañana	 y	 decían	 que	 anoche
comenzó	 una	 evacuación	 en	 Aryx,	 aunque	 más	 tarde	 se	 recibió	 contraorden	 sin
explicación	alguna.

—Sí	—afirmó	Merry	distraída,	comprendiendo—.	¿Todo	Aryx?	Yo	creí	que	era
únicamente	 la	zona	en	 torno	al	Hotel	Mira.	Pensé	en	ello	a	causa	de	 la	bomba	que
había	convertido	el	edificio	en	inseguro,	o	cosa	por	el	estilo.
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—Indudablemente,	 la	 verdad	 se	 descubrirá	 tarde	 o	 temprano	—dijo	 Snow	 con
aire	casual.	Señaló—:	mire,	allá	van.

Uno	a	uno,	 los	diversos	navíos	 salían	de	nuevo	al	mar,	guiados	por	 las	blancas
lanchas	del	gobierno.	Una	lancha	pasó	a	 lo	 largo	de	su	nave	hidroplana	mientras	el
comandante	 intercambiaba	 palabras	 con	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación	 y	 todos	 los
pasajeros	se	esforzaban	por	oír	lo	que	decían.

—¿A	qué	viene	esa	reunión?
—¡Se	 hablaba	 de	 despejar	 Stonewall,	 eso	 es	 todo!	 ¡Llevar	 a	 todo	 el	mundo	 al

continente!	Ahora	han	cambiado	de	idea.	No	sé	de	qué	se	trata.	Entre	en	la	bahía	en
cuanto	la	última	embarcación	haya	salido.	Oh…	espere,	espere.	Aguarde	a	la	chalupa
del	gobierno,	me	dicen.	Viene	ahora	de	Aryx.	No	tardará	en	aparecer	a	la	vista,	¿de
acuerdo?

La	 lancha	escupió	vapor	y	agua	desde	su	popa,	saltó	sobre	sus	aletas	y	se	alejó
para	alcanzar	a	los	lentos	catamaranes	y	apresurar	su	marcha.

—¡Iban	 también	 a	 evacuar	 Stonewall!	—exclamó	Merry—.	 ¡Algo	 terrible	 debe
suceder!

Resultaba	 claro	 que	 el	 resto	 de	 los	 pasajeros	 compartían	 su	 interés…	aparte	 de
Snow.	El	oheano	meramente	se	encogió	de	hombros	y	repitió	su	creencia	de	que	los
hechos	se	aclararían	eventualmente.

—Esa	 debe	 ser	 la	 lancha	 oficial	 a	 que	 se	 refirieron	—añadió,	 alzando	 el	 brazo
hacia	la	popa.

Entre	 una	 nube	 de	 blanca	 espuma	 marina,	 la	 panzuda	 lancha	 apareció	 por	 el
horizonte,	 tan	 deprisa	 que	 parecía	 extenderse	 más	 que	 acercárseles.	 Un	 rugido
acompañó	 la	 operación	 de	 frenaje	 de	 sus	 reactores;	 su	 piloto,	 un	 robot,	 claro,	 la
deslizó	 por	 entre	 las	 naves,	 haciéndolas	 mecer	 por	 la	 depresión	 creada	 por	 sus
elevadores	 en	 el	 agua;	 luego	 desapareció	 en	 la	 bahía	 y	 sólo	 el	 último	 eco	 de	 sus
motores	indicó	su	llegada	al	muelle.

Para	cuando	el	barco	de	línea	asomó	su	proa	precavidamente	en	el	puerto	tras	la
lancha,	los	pasajeros	con	una	misión	urgente	habían	apremiado	la	frenética	marcha	de
la	 lancha,	 habían	 desembarcado	 y	 tomado	 las	 aceras	 rodantes	 hacia	 el	 centro	 de	 la
ciudad.

*	*	*

Los	 pasajeros	 del	 hidroplano	 de	 línea,	 por	 otra	 parte,	 encontraron	 su	 paso
bloqueado	por	impasibles	oficiales.

—Tendrán	que	 ir	por	otro	camino	—rezaban	 las	 instrucciones	que	 les	dieron—.
Lo	lamentamos,	orden	del	gobierno,	nada	podemos	hacer.

En	 medio	 de	 aquella	 presión	 y	 despreocupación	 de	 los	 recién	 llegados,	Merry
miró	en	su	torno	insegura.	El	camino	más	corto	para	su	casa	lo	tenía	delante.	Aquel
camino	estaba	cerrado.	Se	sintió	demasiado	deprimida	para	 tratar	de	discutir,	 como
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alguno	hacía.	Lo	único	que	podía	pensar	era	en	la	ruta	alternativa	que	quizás	le	fuera
posible	 tomar.	Quizá	hubiera	noticias	de	Rex	y	 si	 las	 autoridades	de	Aryx	 trataban
de…

Y	sin	embargo…	eso	no	le	sirvió	de	consuelo.	Presentía	ya	que	ayer	exageró	sus
esperanzas;	todo	el	interés	inesperado	de	Karmesin	hacia	ella,	la	observación	casual
de	 Snow	 sobre	 la	 brillantez	 de	 Rex,	 se	 habían	 combinado	 para	 hacerle	 creer	 que
pronto	 lo	 encontrarían.	 Esta	 mañana	 se	 sentía	 inclinada	 a	 recordar	 que	 había
transcurrido	 dos	 meses	 desde	 que	 desapareció;	 que	 si	 él	 era	 verdaderamente	 tan
notable,	tan	destacado,	otras	personas	habrían	estado	ya	buscándole,	en	Gyges	tanto
como	hicieran	aquí.

Sus	esperanzas	se	estaban	desvaneciendo	y	llegando	a	la	conclusión	de	que	todo
fueron	 ilusiones.	 Había	 desperdiciado	 todos	 los	 esfuerzos	 y	 todo	 aquel	 precioso
dinero	que	tenía	en	su	particular	búsqueda.

¿De	qué	servía,	pues,	volver	presurosa	a	casa?	Las	autoridades,	especialmente	los
agentes	 de	 la	 ley,	 allá	 en	Aryx,	 estarían	 también	 ocupados	 por	 aquella	 evacuación
iniciada	y	suspendida,	para	no	poder	ahora	pensar	en	Rex.

A	su	lado	oyó	murmurar	a	Snow:
—Conozco	al	oficial	que	ordena	a	la	gente	dar	la	vuelta	desde	aquí.	¿Pienso	bien

al	 imaginarme	 que	 usted	 desea	 seguir	 derecha	 hacia	 adelante,	 más	 que	 tomar	 un
circuito	 por	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad	 que	 le	 permita	 llegar	 a	 casa	 dando	 un	 gran
rodeo?

—Sí.	Pero	no	es	importante	—contestó	Merry—.	Conozco	otros	caminos	para	ir.
Viví	aquí	toda	mi	vida.

—Un	segundo	—Snow	 le	puso	 la	mano	en	el	brazo,	 con	extrema	educación—.
Mi	amigo	el	oficial	la	mira	a	usted	con	cierto	interés.	Fíjese.	Viene	hacia	aquí.

Merry	sintió	una	punzada	de	nerviosismo	cuando	el	oficial	se	abrió	paso	entre	los
arremolinados	 y	 quejosos	 pasajeros	 de	 la	 nave,	 ignorando	 sus	 intentos	 agresivos
verbales.	Dirigió	a	Snow	un	movimiento	de	cabeza	como	saludo	y	luego	se	enfrentó	a
Merry.

—¿Es	usted	Merry	Duner?
—La	misma.
—Se	me	ha	dicho	que	la	esperara.	Ha	llegado	un	mensaje	de	Aryx	diciendo	que

se	la	mandó	a	casa	por	error;	querían	obtener	de	usted	algo	más	de	información.
Las	 moribundas	 esperanzas	 de	 Merry	 se	 reavivaron.	 No	 se	 atrevió	 a	 proferir

palabra.
—Si	 viene	 usted	 conmigo	 hasta	 Main	 Street…	 Hemos	 inactivado	 las	 aceras

rodantes,	así	que	tendremos	que	caminar,	pero	no	está	lejos.
—¿Se	 puede	 preguntar	 qué	 ha	 pasado	 para	 que	 tengan	 ustedes	 acordonado	 el

centro	de	la	ciudad?	—preguntó	Snow	interviniendo.
—Me	 temo	 no	 podérselo	 decir	 —fue	 la	 respuesta—.	 Sin	 embargo…	—dudó,

mirando	el	rostro	dorado	pálido	de	Snow	y	la	bordada	capa	oheana—.	¿Supongo	que
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debe	tener	que	reunirse	con	sus	colegas	en	el	despacho	del	centro	de	la	ciudad?
Snow	asintió.
—En	 ese	 caso,	 puede	 venir	 con	 nosotros.	 Es	 inútil	 molestarle;	 no	 podemos

apechugar	esta	mañana	con	la	oleada	de	gente	en	el	distrito	central	de	la	ciudad.
—Gracias	 —agradeció	 Snow,	 y	 se	 colocó	 detrás.	 Había	 un	 aura	 definida	 de

equívoco	hoy	en	Stonewall.	Sensitiva	a	esto,	Merry	no	dijo	nada	mientras	caminaban
y	se	limitó	a	mirar	con	aprensión	de	lado	a	lado	y	ocasionalmente	a	Snow,	que	fruncía
el	ceño	de	manera	poco	característica.

La	primera	vista	perceptible	del	equívoco,	sin	embargo,	era	sólo	aparente	cuando
se	 hubieron	 distanciado	 un	 poco	 de	 la	 zona	 portuaria.	 Doblaron	 una	 esquina	 y
entraron	 en	 una	 de	 las	 calles	 que	 conducían	 directamente	 a	 la	 plaza	 principal.	 Y
Merry	se	quedó	plantada,	como	petrificada.

El	pavimento	y	las	aceras	rodantes	habían	sido	arrancados;	los	ladrillos	de	varios
grandes	 edificios…	un	hotel,	 unos	 almacenes,	 una	oficina	municipal…	habían	 sido
separados	 para	 exponer	 el	 armazón	 de	 cemento	 inferior;	 hombres	 con	 plataformas
flotadoras,	 armados	 con	 herramientas	 energéticas,	 marchaban	 al	 azar	 a	 diferentes
alturas	por	encima	de	la	calle,	obedeciendo	instrucciones	emitidas	desde	el	suelo	por
un	grupo	de	oficiales	de	la	ciudad	de	pálidos	rostros.

—¿Qué	pasó?	¿Un	atentado	Fénix?	—preguntó	Merry	a	su	guía	y	escolta.	Era	la
primera	y	única	posibilidad	que	se	le	había	ocurrido.

—Eso	parece,	¿no?	—respondió	el	hombre	sin	el	menor	humor—.	Pero…
No	siguió	adelante.	En	aquel	momento	Merry	reconoció	a	dos	figuras	familiares

plantadas	cerca	del	grupo	de	oficiales	que	dirigían	 los	 trabajos;	una	 tercera	persona
explicaba	 con	 gestos	 indicativos	 de	 lo	 que	 sucedía,	 y	 ellos	 le	 escuchaban	 con
atención.

—¡Oh!	 —exclamó	 Merry—.	 ¡Es	 el	 Inmortal	 Karmesin!	 ¡Y	 el	 secretario
Dombeno!	¡Les	vi	ayer	en	Aryx!

Pero	 Snow	 había	 reaccionado	 ya.	 Sin	 hacer	 caso	 al	 grito	 de	 aviso	 de	 su
compañera,	se	alzó	en	toda	su	plena	altura	y	marchaba	hacia	adelante,	en	dirección	de
Karmesin,	con	rostro	amenazador.

*	*	*

—¿Qué	es	eso?	—intervino	Dombeno,	volviéndose	para	ver	quién	había	gritado
—.	¡Eh,	Karmesin!	Ahí	está	la	muchacha.	¡Han	debido	recogerla	cuando	desembarcó
del	barco	de	Aryx!

—Has	 puesto	 el	 dedo	 en	 la	 llaga	 —murmuró	 Karmesin,	 mientras	 también	 se
volvía	 para	 mirar—,	 y	 aquí	 viene	 un	 oheano	 en	 el	 primer	 estado	 de	 trastorno
emocional	que	he	visto	jamás	exhibir	públicamente	a	los	de	su	clase.

En	 realidad,	 el	 hombre	 de	 la	 piel	 dorada	 aparecía	 en	 extremo	 conturbado.	 Se
detuvo	 cuando	 estuvo	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 ellos,	 barriendo	 las	 paredes	 que	 le
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rodeaban	y	el	 suelo	con	una	mirada	gélida.	Sus	ojos	se	posaron	en	 las	 telarañas	de
fibrilas	grisáceas	que	 los	 trabajadores	habían	separado	de	sus	 lugares	de	ocultación
dentro	 de	 la	 piedra	 y	 del	 concreto	 y	 luego	 se	 alzaron	 descuidados	 hacia	 las	masas
grandes	 de	 tal	 vegetación.	 Cuando	 por	 último	 le	 oyeron	 hablar,	 su	 voz	 era
ásperamente	colérica.

—¿Qué	 derecho	 tienen	 a	 hacer	 esto?	 —atronó	 en	 dirección	 a	 Karmesin,
inmediatamente	reconoció	su	suprema	autoridad—.	¿Pero	por	qué	derecho?

—Me	 alegro	 de	 verle	 aquí	—interrumpió	Karmesin	 con	 una	 frígida	 cortesía—.
Estaba	a	punto	de	convocar	a	sus	colegas.	Se	me	ha	dicho	que	poseen	ustedes	unas
oficinas	 de	 investigación	 muy	 cerca.	 Quería	 hacerles	 precisamente	 la	 misma
pregunta:	¿con	qué	derecho	han	sembrado	ustedes	una	planta	extraña	en	el	suelo	de
uno	de	nuestros	planetas?

La	tensión	pareció	abandonar	a	Snow	como,	el	hielo	seco	al	evaporarse.	Dijo	con
tono	más	calmado:

—Comprendo.	Comprendo.	Bueno,	 la	 respuesta	 es	 bien	 simple,	 pues.	 Tenemos
derecho	a	 importar	a	 sus	mundos	 todo	el	 equipo	de	 investigación	que	necesitamos,
¿no?	Esto…	que	usted	acaba	de	llamar	una	planta	extraña…	es	algo	de	esa	especie.
Es	una	herramienta	de	 investigación,	un	detector	de	actividad	nerviosa	que	permite
estadísticamente	 un	 análisis	 de	 los	 conceptos	 más	 prevalentes	 en	 las	 mentes	 de
aquellos	que	están	cerca.

Karmesin	guardó	silencio	largo	rato.	Luego	dijo:
—¿Por	 qué	 no	 nos	 hablaron	 acerca	 de	 estas	 plantas	 que	 usted	 define	 como

herramientas?
—¿Acaso	nos	explicaron	ustedes	todo	lo	concerniente	a	sus	respectivos	campos?

—respondió	 Snow	 con	 fiereza—.	 ¿Nos	 han	 explicado	 los	 motores	 estelares	 y	 los
robots?	No,	ustedes	esperan	que	les	aceptemos	y	los	utilicemos.	Lo	mismo	pasa	con
nuestras	herramientas.	¡Y	otra	cosa!

Karmesin	apretó	ceñudo	las	mandíbulas.
—¿Pagarían	el	precio	de	utilizar	estas	herramientas?	—atronó	Snow—.	¿Pagarían

ustedes	 el	 precio	 de	 una	 mente	 viva	 y	 consciente	 por	 cada	 una	 de	 estas…	 estas
«plantas	extrañas»	que	ustedes	han	arrancado	y	amontonado	en	el	suelo	como	si	fuese
basura?	—Se	reprimió,	secándose	la	cara	con	la	mano.

—Estuve	a	punto	de	llamarle	«asesino»	—terminó—.	Perdóneme.
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XII

Aquel	 fue	 el	 día	 que,	 como	 increíblemente	 otros	 pocos,	 se	 hizo	 especialmente
memorable	 para	 Karmesin	 porque	 contuvo	 una	 nueva	 «última	 vez».	 Los	 días	 se
apilaban	de	un	gris	uniforme	en	su	recuerdo,	como	cartas	perforadas	en	las	máquinas,
que	 él	 y	 un	 puñado	 de	 hombres	 y	 mujeres	 de	 su	 misma	 condición,	 eran	 lo
suficientemente	viejos	para	recordar;	cartas	perforadas	de	recuerdos	que	habían	sido
antigüedades	 cuando	 las	 vio,	 amontonadas,	 polvorientas,	 avejentadas.	Eso	 encajaba
con	 su	 impresión	 de	 sí	 mismo.	 Días	 como	 grises	 cartas	 de	 archivo	 en	 su	 cerebro,
llanas,	cíclicas,	sin	rasgos.

Pero	hoy	era	como	una	carta	roja	deslizada	entre	lo	gris…	roja	de	alarma,	roja	de
peligro.

No	había	 perdido	 el	 dominio	 de	 sí	mismo,	 realmente	 perdido,	 sino	 que	 lo	 dejó
resbalar	 por	 el	 engrasado	 control	 mientras	 miraba	 y	 oía	 cómo	 su	 propia	 persona
trataba	 de	 dominar	 el	 reflejo	 de	 cólera,	 reprimido	 desde	 hacía	 más	 de	 trescientos
años.

Un	poco	asustado,	un	poco	debilitado	por	la	casi	ferocidad	sexual	de	su	encuentro
con	su	yo	extraño,	su	más	viejo	enemigo,	Karmesin	se	sentó	más	tarde	junto	al	mar
de	Sambhal	mirando	hacia	 las	estrellas	como	en	un	aire	de	desafío.	Evidentemente
había	centinelas	en	los	bordes	de	su	visión,	porque	Stonewall	estaba	entrelazada	con
el	 misterio	 Fénix	 en	 sus	 terrenos	 y	 edificios	 junto	 con	 las	 «herramientas	 de
investigación»	de	los	oheanos.

Deliberadamente,	se	obligó	a	repasar	los	acontecimientos	del	día,	buscando	lo	que
disparó	su	genio,	la	última	gota	de	agua	que	colmó	el	vaso	y	rompió	su	control,	para
que	 la	 próxima	 vez	 lo	 supiera,	 la	 próxima	 vez	 lo	 esquivara,	 anulara	 su	 impacto,
mantuviese	el	dominio	de	sí	mismo	gracias	al	cual	podía	dominar	a	los	demás.

La	 única	 cosa	 que	 había	 dicho,	 la	 cosa	 horripilante,	 que	 le	 había	 sorprendido
cuando	salió	de	sus	 labios	y	que	destrozó	su	 fuerza	de	voluntad	casi	 físicamente…
¿Era	realmente	peligrosa?	¿Resultaba	claro	para	sus	oyentes	lo	que	implicaba?

—¡Usted	no	se	da	cuenta	de	lo	corto	que	realmente	es	un	siglo!
No…	No	lo	hería	en	su	interior	el	significado	implícito	que	había	sido	tan	hiriente

para	Karmesin,	el	Inmortal.	Notó	que	se	le	aligeraba	un	poco	su	depresión.	Pero	no
demasiado.	Él	sabía	lo	que	significaba.

Ellos	 eran	 demasiado	 jóvenes	 para	 recordar	 los	 desvaídos	 experimentos	 de	 los
artistas	 de	 vanguardia	 ochocientos	 años	 atrás,	 cuando	 la	 naturaleza	 del	 tiempo
dilatado	 y	 el	 problema	 de	 reconciliar	 la	 relatividad	 tradicional	 con	 los	 motores
estelares	más	rápidos	que	 la	 luz	se	habían	filtrado	en	 la	conciencia	pública;	cuando
cada	jugarreta	de	movimiento	lento	y	rápido	había	sido	convocada	como	una	especie
de	 visual	 decepción	 poética	 del	 ritmo	 vital	 del	 hombre	 que	 esperaba	 alcanzar	 las
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estrellas.	Una	 vez	 el	motor	 estelar	 fue	 cosa	 común,	 ya	 nadie	 se	 interesó	 en	 revivir
aquellos	esquemas	del	tiempo	desfasados.

Excepto	los	Inmortales.
«Qué	corto	es	realmente	un	siglo…».	Dombeno,	con	quien	perdió	el	control	hoy,

no	había	vivido	sin	embargo	cien	años.	En	el	sexagésimo	desde	su	primer	encuentro
con	Karmesin,	había	pasado	de	estudiante	graduado	en	sociología	a	secretario	jefe	de
Asuntos	Planetarios	y	había	alcanzado	el	cénit	de	su	carrera;	no	se	podía	elegir	más
que	en	dos	direcciones	para	progresar	más,	direcciones	que	ahora	se	extendían	ante
él;	 hacia	 el	 estatuto	 figurado	 de	 presidente	 planetario,	 o	 a	 jefe	 de	 gabinete	 de	 la
Confederación	 Galáctica,	 curso	 seguido	 por	 su	 predecesor.	 En	 cualquier	 caso,	 las
líneas	del	resto	de	su	vida	estaban	ampliamente	encartadas.

Karmesin,	 enfrentándose	a	otros	 tres	o	nueve	mil	 años	de	consciencia,	no	 tenía
mapas,	 carecía	 de	 fácil	 seguridad,	 de	 sentido	 satisfactorio	 de	 haber	 cumplido	 su
misión.	 Para	 él,	 los	 últimos	 sesenta	 años	 eran	 indescriptiblemente	 distintos.	 Un
Inmortal	 no	 se	 atrevía	 a	 atestar	 su	 existencia	 con	 acontecimientos;	 de	 ese	 modo
marchaba	 rápido	 hacia	 el	 aburrimiento	 de	 la	 repetición	 permanente.	 Sin	 embargo,
haciendo	 el	 ritmo	 de	 su	 vida	 lento,	 incluso,	 regular,	 para	 que	 las	 experiencias
significativas	 fuesen	 espaciadas,	 manteniendo	 su	 aura	 de	 contraste,	 se	 aislaba	 por
completo	 de	 la	 humanidad	 común.	 Era	 como	 ser	 rodeado	 por	 un	 programa	 de
televisión	 sensorial	 acelerado.	 A	 veces	 parecía	 que	 no	 había	 hecho	 más	 que
parpadear,	 o	 hubiese	 dormitado	 brevemente	 y	 como	 marionetas	 monstruosamente
acelerados,	la	humanidad	hubiera	completado	la	evolución	en	toda	una	generación.

*	*	*

Especímenes	de	laboratorio.	Se	volvía	la	espalda	a	un	planeta	durante	medio	siglo
y	el	estudiante	graduado	era	secretario	jefe	de	su	gobierno.

Quizás	no	era	nada	más,	 al	principio,	que	 la	 ilusión	de	velocidad	 insensata	que
éste	adiestrado	subjetivamente,	había	hecho	de	aquel	puñado	de	hombres	inmortales
obligándoles	 a	 preocuparse.	 Plantados	 frente	 al	 ritmo	 normal	 de	 las	 generaciones
sucesivas,	 sabían	 por	 su	 propia	 observación,	 que	 había	 habido	 actualmente	 muy
pocos	cambios	en	la	raza.	Los	mismos	conceptos	básicos,	los	mismos	deseos	bastante
incompletos,	 informaban	 a	 los	 cerebros	 de	 hoy	 como	 lo	 habían	 hecho	 cuando
Karmesin	naciera	hace	un	milenio.	Los	propios	inmortales	habían	contribuido	a	esta
conformidad	 temporal	 mediante	 su	 existencia;	 eran	 un	 canal	 permanentemente
abierto	hasta	el	profundo	pasado.

Sí,	no	era	noticia	que	el	sentido	de	tránsito	y	de	impermanencia	que	dictaran	su
fundación	de	estudio	Inmortal	resultase	subjetivo;	que	había	habido	inestabilidad,	no
un	cambio	fundamental	en	el	hombre,	que	la	raza	en	expansión	había	logrado	llegar
hasta	las	estrellas.	Compárese	esto	a	una	cumbre	giratoria,	prefiriéndose	a	sí	misma
tan	 salvajemente	 que	 amenazaba	 derrumbarse,	 logrando	 entonces	 una	 nueva
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orientación	 y	 siguiendo	 feliz	 con	 su	 girar	 zumbante.	 La	misma	 cumbre,	 el	 mismo
giro,	un	eje	diferente,	nada	más.

Casi	punto	por	punto,	uno	podía	enfrentar	la	categorización	en	términos	a	los	que
un	hombre	moderno	pensase	con	la	categorización	de	un	millar	de	años	atrás.	Luego,
uno	tendía	a	pensar	en	términos	de	«cerca»	y	«lejos»,	«viejo»	y	«moderno»;	así	hoy,
los	únicos	cambios	resultaban	superficiales:	«cerca»	podía	igualarse	a	 las	distancias
hasta	 unos	 treinta	 años	 luz,	 por	 ejemplo,	 y	 «viejo»	 convencionalmente	 tendía	 a
retroceder	con	el	incremento	del	término	de	expectación	normal	de	vida	universal.

Al	principio,	 los	 Inmortales	presumieron	que	su	 falta	de	cambio	substancial	era
un	problema	para	resolver	ellos	mismos,	una	consecuencia	directa	de	su	término	vital
prolongado.

El	 misterio	 Fénix	 sugería	 que	 era	 un	 problema	 al	 que	 afectaba	 a	 toda	 la
humanidad.

En	principio,	esta	situación	de	tablas	fue	contrarrestada	en	los	días	pregalácticos
por	 el	 estallido	 de	 alguna	 cultura	 local	 por	 encima	 de	 otra;	 decadencia	 y	 colapso,
típicamente,	 seguían	a	un	 largo	período	de	monotonía	estable,	 como	en	el	 caso	del
Egipto	Faraónico	o	de	la	Roma	Imperial,	pero	el	colapso	nunca	era	total	y	a	su	vez
era	 seguido	 por	 una	 regeneración	 en	 forma	distinta.	Así,	 volviendo	 de	 nuevo	 a	 los
ejemplos	convencionales,	Roma,	aún	en	decadencia,	dictó	el	curso	futuro	a	aquéllas
culturas	bajo	cuyo	impacto	se	estaba	derrumbando.

Al	 prevenir	 la	 decadencia,	 la	 técnica	 evidentemente	 debía	 asegurarse	 que	 se
agitasen	 las	 influencias	 de	 cultura	 externa,	 pero	 nunca	 indeterminadas,	 para	 que	 la
sociedad	avanzada	y	estable	se	reorganizase	penosamente	tras	el	descubrimiento	del
vuelo	estelar.

En	 principio,	 una	 vez	 más,	 la	 existencia	 de	 centenares	 de	 razas	 no	 humanas
ofrecía	una	fuente	de	estímulo,	idealmente	controlable,	porque	los	hombres	terrestre
tenían	un	monopolio	de	todas	las	líneas	de	comunicación.	En	la	práctica…

El	misterio	 Fénix.	 Cuyos	miembros	 sostenían	 que	 el	 hombre	 había	 agotado	 su
originalidad	y	que	debería	purgarse	de	senectud	psicológica	arrancando	de	sí	mismo
sus	creaciones	resistentes	y	comenzando	de	nuevo.

*	*	*

Karmesin	se	estremeció.
Había	un	 regusto	en	el	 concepto	de	«control	 ideal»	por	encima	de	 la	 influencia

externa.	Uno	no	puede	controlar	lo	que	no	comprende.	Y	había	sido	el	joven,	brillante
y	vociferante	Rex	Quant	de	Gyges	quien	destacó	eso,	como	los	francos	que	acabaron
hablando	un	idioma	descendiente	del	latín.	Como	los	cruzados	seducidos	de	su	fervor
religioso	por	la	civilización	superior	de	los	sarracenos,	el	hombre	terrestre	podía	estar
a	 merced	 de	 influencias	 que	 no	 podía	 definir.	 La	 consciencia	 de	 la	 inferioridad
tergiversaría	el	entusiasmo	generado	por	la	expresión	de	la	raza;	el	cansancio	debido
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a	luchar	contra	brumosas	e	intangibles	insatisfacciones	podían	conducir	fácilmente	al
nihilismo	de	 los	Fénix.	Antes	que	a	 la	emergencia	del	misterio	Fénix	como	peligro
reconocible,	el	pueblo	de	Ohe	había	probado	modestamente	que	eran	analistas	psico-
sociales	de	brillantez	inhumana	y	pidieron	permiso	para	estudiar	la	carrera	estelar	que
les	 había	 descubierto.	 Conscientes	 agudamente	 de	 su	 falta	 de	 destacamento,	 los
hombres	 recibieron	 bien	 el	 interés	 oheano	 en	 sus	 problemas.	 Nuevas	 zonas	 de
comprensión	se	abrieron	como	resultado.	¿Qué	más	natural,	entonces,	que	alistar	 la
ayuda	oheana	cuando	las	proporciones	de	la	amenaza	Fénix	se	hicieron	alarmantes?

A	lo	que	Rex	Quant,	con	juvenil	iconoclastia,	dijo:
—Yo	 he	 postulado	 por	 un	 sentido	 de	 inferioridad	 frente	 a	 una	 cultura	 externa.

¿Existe	 alguna	 raza	 no	 humana	 que	 sea	 capaz	 de	 hacernos	 sentir	 inferiores	 como
ocurre	con	estos	mismos	oheanos,	al	igual	que	los	griegos,	que	incluso	después	de	ser
conquistados,	hicieron	que	los	romanos	pareciesen	indefiniblemente	bárbaros?

Sobre	lo	que	los	oheanos	deberían	haber	hecho	de	ser	suyas	las	estrellas,	nada	se
podía	 decir.	 Sólo	 la	 mala	 suerte	 que	 dejó	 a	 su	 planeta	 carente	 de	 elementos
radiactivos	 impidió	que	consiguiesen	el	acceso	a	 la	energía	 requerida.	¿Hipótesis…
celos?	¿Más	hipótesis…?	¿Acaso	deliberadamente	animaban	la	extensión	del	misterio
Fénix,	 como	 se	 sugería	 por	 su	 aparente	 capacidad	 para	 anticipar	 sus	 siguientes
irrupciones?

El	Consejo	de	Inmortales,	interesado	por	el	Problema	Fénix,	había	estudiado	los
medios	 posibles	 de	 extenderlo	 artificialmente,	 teniendo	 presente	 los	 recursos
conocidos	 de	Ohe.	Habían	 llegado	 a	 la	 conclusión,	Karmesin	 recordaba	 el	 anuncio
como	si	acabase	de	oírlo	esta	misma	mañana,	de	que	el	instrumento	sería	biológico,
probablemente	un	generador	de	campo	casi	vegetativo,	estructurado	para	parecerse	al
tejido	 nervioso,	 cuya	 película	 exterior	 sería	 grisácea	 o	 blancuzca,	 porque
representaría	una	capa	de	crecimiento	desusada.

Contra	 esta	 asunción	hubieron	dos	 argumentos	 principales:	 primero,	 que	 podría
ser	simple	orgullo	conducir	a	la	humanidad	a	invocar	un	ataque	exterior	y	que	en	la
capacidad	de	los	oheanos	para	prever	el	futuro	adherente	al	misterio	Fénix	podía	ser
debida	a	un	punto	de	vista	más	 sutil	 e	 interior	del	proceso	 social;	 segundo,	que	 tal
instrumento	biológico	había	 sido	 fruto	 de	 una	hipótesis	 y	 serviría	más	prestamente
como	detector	de	campo	que	como	generador.

Bueno,	 allí	 estaba.	La	misma	planta	predicha.	Y	era	un	detector	de	 campo	y	 el
biólogo	Kraesser	apartó	la	idea	de	que	tuviese	una	emisión	exterior	significativa.	Y	el
oheano	Snow	clamó	por	la	responsabilidad	inmediatamente	y	afirmó	que	cada	una	de
estas	 plantas,	 de	 las	 que	 habían	 a	 millares	 sólo	 en	 Aryx,	 había	 sido	 programada
sacrificando	la	mente	viva	y	consciente	de	un	oheano.	El	oheano	se	convertía	en	la
planta,	esas	fueron	sus	palabras.

La	dedicación	implícita	de	tal	idea	hizo	que	Karmesin	temblase.	¿Qué	propósito
exigente	podría	impulsar	a	los	seres	pensantes	y	educados	a	sacrificarse	así	mismo?
¡Y	además	de	un	modo	tan	terrible!	¡No	con	la	limpia	terminación	de	la	muerte,	sino
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con	una	sutil	extensión	de	la	consciencia!
Y	allí	era	donde	Rex	Quant,	cuyo	grito	de	aviso	había	hecho	venir	a	Karmesin	de

la	Tierra,	a	doscientos	años	de	luz,	hasta	Gyges.	¿Dónde	estaban	los	dos	oheanos	que
abandonaron	el	Hotel	Mira	el	día	de	la	llegada	de	Quant?	¿Qué	había	sido	del	propio
Quant?

Estaba	harto	de	este	planeta.	Muy	especialmente	estaba	harto	de	Dombeno,	que
representaba	en	sí	mismo	todos	los	peores	rasgos	de	la	humanidad:	impaciencia,	ansia
de	poder,	odio	a	los	desmanes	externos.

Quizás	los	Inmortales	deberían	dejar	de	tratar	de	interferir	con	la	extensión	de	las
ideas	 Fénix.	Quizás	 debiera	 haber	 un	 holocausto	 y	 que	 el	 dominio	 de	 las	 estrellas
pasase	a	una	raza	como	los	oheanos,	más	tranquila,	más	paciente,	más	capaz	para	la
tarea.

En	 el	 remoto	 análisis,	 sin	 embargo,	 había	 un	único	 criterio	 por	 el	 que	 se	 podía
juzgar	 a	 una	 raza	 capaz	 de	 heredar	 el	 dominio	 de	 las	 estrellas:	 el	 acto	 literal	 de
hacerlo;	y,	por	mejor	o	peor,	el	hombre	terrestre	era	la	especie	escogida.

Se	oyó	una	suave	pisada	tras	él.	Karmesin	se	agitó	en	su	silla	y	alzó	la	vista.	Un
agente	local	se	le	acercaba.

—Se	me	ha	mandado	que	le	informe,	Inmortal	—comenzó	el	hombre—.	Lo	que
usted	predijo	parece	estar	ocurriendo.

—¡Estupendo!	—exclamó	Karmesin,	 poniéndose	 briosamente	 en	 pie—.	Quizás
sea	ésta	nuestra	posibilidad	de	extraer	el	sentido	a	todo	el	jeroglífico	oheano.
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XIII

Fue	cuando	era	acompañada	a	su	casa	cuando	Merry	Duner	comprendió	que	estaba
envuelta	 en	 algo	 más	 importante	 que	 en	 la	 simple	 desaparición	 del	 hombre	 que
amaba.	Y	el	impacto	de	esta	noción	fue	deprimente.

El	 significado	 de	 la	mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 que	 había	 presenciado	 hoy	 se	 le
escapaba.	Hubo	allí	una	extraordinaria	confrontación	entre	Snow	y	Karmesin,	junto	a
los	escombros	de	las	paredes	derrumbadas	y	de	las	aceras	rodantes	desmontadas	de
Main	 Street;	 luego,	 la	 discusión	 cuando	 miembros	 del	 equipo	 de	 investigación
oheano	 vinieron	 rápidamente	 de	 sus	 cuarteles	 generales	 próximos,	 y	 lloraron,
literalmente	 lloraron,	 al	 ver	 a	 las	 extrañas	 plantas	 de	 grises	 fibrilas	 arrancadas	 y
amontonadas	a	un	costado.	Merry	lo	presenció,	olvidada,	deseando	desesperadamente
poder	estar	en	otra	parte.

Y	luego,	la	increíble	pérdida	del	control	de	sí	mismo	de	Karmesin,	cuando	gritó	a
Dombeno	como	si	fuese	un	loco.	¿Qué	es	lo	que	provocó	tal	irrupción?	Como	Merry
recordaba,	Dombeno	no	había	dicho	nada	más	que	a	los	oheanos	les	habían	permitido
facilidades	 de	 estudiar	 en	 los	mundos	 humanos	 durante	 casi	 un	 siglo	 y	 después	 de
tanto	tiempo,	preguntó,	¿era	necesario	que	Karmesin	se	pusiese	tan	frenético?

Merry	había	estado	pensando	toscamente	en	lo	mismo,	pero	se	excusó	invocando
el	intento	de	atentado	contra	la	vida	de	Karmesin	realizado	por	los	Fénix;	así	que	tuvo
que	 reconocer	 que	 si	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 miles	 de	 años	 de	 vida,	 su
paciencia	 no	 habría	 sido	 tanta	 como	 la	 de	 Karmesin	 con	 Dombeno,	 cuya
responsabilidad	era,	después	de	todo,	mantener	aquí	la	ley	y	el	orden.

Luego	Dombeno,	después	del	escamón	de	Karmesin,	perdió	 también	el	genio	y
Merry	 se	 enteró	 de	 que	 fue	 por	 orden	 de	 Karmesin	 el	 que	 empezasen	 a	 evacuar
primeramente	Aryx,	que	luego	el	Inmortal	canceló	la	orden,	que	convocó	después	a
una	 flota	 de	 lanchas	 para	 evacuar	 Stonewall	 y	 que	 igualmente	 suspendió	 la
realización	 de	 la	 tarea.	 Además,	 acusó	 Dombeno,	 Karmesin	 había	 traído	 sobre	 sí
mismo	la	ofensa	de	los	Fénix,	rehusándose	aceptar	una	«suite»	en	una	ala	moderna	y
adecuadamente	protegida	del	Hotel	Mira	y	que	culminó	su	gesto	declarando	que	los
Inmortales	 no	 habían	 recibido	 su	 autoridad	 simplemente	 para	 agitar	 las	 vidas
pacíficas	de	la	gente	ordinaria	y	verles	correr	como	animales	asustados.

Todo	 eso	 fue	 cuanto	 pudo	 oír	 Merry.	 Para	 entonces	 Karmesin	 se	 había
recuperado.	Ella	no	tenía	duda	de	que	el	altercado	continuaría	en	la	intimidad,	pero,
por	lo	menos,	no	la	embarazaría	a	ella,	a	los	oficiales	agrupados	en	su	torno	y	a	los
oheanos.	 El	 conocimiento	 de	 que	 estos	 últimos	 habían	 estado	 presentes	 hizo	 que
Merry	sintiese	vergüenza	por	la	actitud	de	su	raza.

La	 enviaron	 al	 cuartel	 general	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 ley	 para	 que	 completase	 el
fichero	 sobre	Rex	Quant,	 que	 empezó	 en	Anse	 y,	 a	 la	 puesta	 del	 sol,	 la	 dejaron	 ir
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después	de	advertirle	que	quizá	pudieran	necesitar	ponerse	en	contacto	con	ella	a	toda
prisa,	aconsejándola	que	preparase	las	cosas	de	manera	conveniente	si	se	alejaba	de
su	casa	algo	más	que	un	corto	tiempo.	Ella	asintió,	pero	en	el	fondo	de	su	corazón,	se
daba	 cuenta	 de	 que	 todo	 el	 asunto	 era	 una	 falsedad.	 Interesados	 por	 Rex	 quizá	 lo
estuvieran;	interesados	por	ella,	no.

*	*	*

Algunas	veces	se	había	preguntado	qué	era	la	vida	para	la	gente	de	la	antigüedad,
del	período	que	estudiaba	Rex,	por	ejemplo,	o	más	inmediatamente,	de	los	días	que
Karmesin	podía	recordar,	cuando	aún	habían	rastros	de	la	primitiva	estructura	social
humana,	 tal	 como	 la	 familia	 semipermanente.	 La	 moderna	 educación	 humana	 era
principalmente	dirigida	hacia	 la	 autosuficiencia	 temprana,	 reconociendo	 la	 aparente
incapacidad	de	 la	 raza	 de	 imponerse	 sobre	 sí	misma	 lazos	 y	 ligaduras	 que	durasen
más	que	un	par	de	décadas.

Hubiese	sido	hermoso,	pensó	mientras	yacía	despierta	e	inquieta	en	su	dormitorio,
volver	al	medio	ambiente	 infantil	de	una	familia;	ser	capaz	de	discutir	 lo	que	había
ocurrido	con	alguien	que	la	hubiese	conocido	desde	el	nacimiento,	quizás,	a	obtener
consejos	sobre	lo	que	hacer	próximamente.

Pero	sus	padres	habían	disfrutado	de	la	compañía	mutua	menos	de	la	duración	de
los	 matrimonios	 modernos	 y	 adoptado	 la	 cláusula	 de	 opción	 en	 su	 contrato
matrimonial	tan	pronto	como	pudieron,	que	fue	cuando	Merry	completó	su	educación
primaria	a	la	edad	de	veinte	años	locales.	Ya,	cuatro	años	locales	más	tarde,	comenzó
la	 muchacha	 a	 pensar	 en	 ellos	 como	 unos	 amigos	 bastante	 íntimos	 en	 vez	 de
parientes.	Nadie	en	 la	galaxia	estaba	más	cerca	de	ella	de	 lo	que	Rex	hubo	estado,
incluso	ahora.

Al	 enterarse	 de	 que	 le	 consideraban	 como	 un	 genio…	 sonrió	 adormilada	 y	 se
preguntó	 qué	 hubiera	 sido	 de	 él.	 Seguramente	 no	 importaba	 si	 Karmesin	 no
demostraba	exceso	de	ansiedad	por	localizarle	en	bien	de	ella;	simplemente	bastaba
que	se	 le	encontrase	y	el	afecto	haría	el	 resto.	La	 joven	vagó	en	un	sueño	 lleno	de
imágenes,	en	el	que	a	veces	encontraba	por	sí	misma	a	Rex	y	descubría	que	ya	no	la
quería,	 y	 en	 otras	 ocasiones	 era	 Karmesin	 quien	 la	 llevaba	 hasta	 él,	 sólo	 para
encontrar	que	los	ojos	de	su	amado	tenían	la	vejez	y	experiencia	de	los	de	Karmesin	y
que	 se	 interesaba	 por	 ella	 como	 un	 medio	 de	 sacudirse	 de	 su	 antiquísimo
aburrimiento.

En	 cierto	 momento	 de	 las	 horas	 más	 sombrías	 de	 la	 madrugada	 ella	 se	 vio
arrancada	de	su	inquieto	sueño	por	la	señal	de	la	puerta.	No	recibió	con	desagrado	al
principio	la	conturbación,	en	aquel	sueño	no	había	motivos	para	sonreír,	pero	cuando
comprobó	 la	 hora	 y	 empezó	 a	 preguntarse	 quién	 podría	 ser	 el	 visitante,	 sintió	 una
punzada	de	alarma.

¿Los	Fénix…?	Era	concebible;	todo	Stonewall	sabía	que	ella,	una	ciudadano	de	la
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localidad,	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 Karmesin	 aquí	 y	 en	 Aryx,	 cosa	 que
descubrió	 al	 escuchar	un	boletín	de	noticias	 antes	de	 retirarse	 a	descansar.	Es	más,
hubieron	dos	 intentos	por	conseguir	 entrevistas	con	ella,	uno	por	el	 comunicador	y
otro	por	una	burbuja	de	control	remoto	que	llegó	llamando	a	la	ventana	poco	después
de	 que	 volviese	 a	 casa.	 Se	 negó	 a	 ambas	 cosas	 y	 finalmente	 desconectó	 el
comunicador.	 Por	 otra	 parte,	 el	 visitante	 podía	 ser	 de	 la	 policía.	 Ellos	 le	 habían
pedido	 que	 permaneciese	 asequible	 y	 si	 quizás	 no	 pudieran	 comunicarse	 con	 ella,
posiblemente	 le	enviaran	a	un	agente	o	a	un	robot	para	comprobar	si	se	encontraba
sana	y	salva.

Por	lo	menos	no	sería	peligroso	descubrir	quién	llamaba,	decidió.	Saltando	de	la
cama,	 se	 colocó	 los	 leotardos	de	 espuma	y	 la	blusa	que	había	 llevado	el	 día	 antes,
todo	limpio	y	fragante	tras	el	lavado	automático	de	una	hora	en	el	limpiador.

—¿Quién	 es?	 —susurró,	 cerca	 del	 panel	 de	 la	 puerta	 y	 deseando	 poseer	 el
adecuado	equipo	de	visión,	como	era	corriente	en	las	grandes	ciudades	como	Aryx.

La	respuesta	fue	una	completa	sorpresa.
—Snow	y	su	compañero	Wanhope	se	excusan	por	la	intrusión	en	su	descanso	tan

necesario,	pero	desean	hablarle	con	urgencia.
¿Por	qué	en	 la	galaxia	deseaban	 los	dos	oheanos	hablarle?	Merry	se	despejó	de

los	últimos	rastros	de	sueño	y	abrió	la	puerta.
Para	 su	 sorpresa,	 Snow	 y	 el	 desconocido	Wanhope,	 llevaban	 grandes	 paquetes

envueltos	 en	 una	 oscura	 película	 protectora.	 Parecían	 pesados;	 de	 cualquier	 forma,
cuando	señaló	que	dejasen	los	paquetes	en	una	mesa,	lo	hicieron	con	mal	disimulado
alivio.

—Repito	 mis	 excusas	 por	 esta	 molestia	 —dijo	 Snow—.	 Le	 aseguro	 que	 no
hubiésemos	recorrido…

—¡Por	favor!	—le	interrumpió	Merry—.	Acepto	su	palabra.	Siéntense,	¿quieren?
Ah…	¿puedo	pedirles	algo?	Debe	hacer	frío	fuera;	¿desean	una	taza	de	café	caliente?

—Nada,	gracias	—la	voz	de	Wanhope	era	muy	parecida	a	la	de	Snow,	pero	más
incisiva.	Físicamente,	también	se	asemejaba	a	Snow,	pero	resultaba	ligeramente	más
alto	y	pesado,	su	rostro	parecía	como	esculpido	en	oro	platinado—.	Tengo	entendido
que	se	 interesa	en	 las	 idas	y	venidas	de	cierto	Rex	Quant	de	Gyges,	un	historiador
psico-social,	¿verdad?

El	corazón	de	Merry	 le	dio	un	vuelco	cuando	recordó	 la	amistad	casual	 trabada
con	Snow	en	la	lancha,	diciendo	él	que	naturalmente	conocía	a	Rex.

—¿Ustedes…?	—comenzó	la	joven	y	no	pudo	terminar.
—¿Sabemos	 dónde	 está?	—terminó	 diciendo	 Snow	 con	 sequedad—.	Me	 temo

que	 no	 podamos	 decirle	 eso.	 Pero	 permítame	 que	 me	 explique.	 Hemos	 estado	 en
contacto	 con	 nuestro	 planeta	 patrio	 desde	 el	 lamentable	 episodio	 de	 esta	 mañana,
cuando…	 lo	 digo	 con	 el	 debido	 respeto…	 el	 Inmortal	 Karmesin	 se	 olvidó	 de	 sí
mismo	y	significativamente	rechazó	nuestro	trabajo	de	investigación	en	Stonewall.	Se
deduce	 de	 nuestro	 análisis	 que	 ciertos	 grupos	 sospechan	 que	 hemos	 podido	 tener
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parte	en	la	desaparición	de	Rex.
—¿Qué?	—Merry	se	mostraba	genuinamente	desalentada—.	¿Pero	por	qué	iban	a

hacer	tal	cosa?
—La	 razón	 propuesta	 resulta	 clara	 —dijo	 ceñudo	 Wanhope—.	 Es	 cosa	 de

dominio	 público,	 que	 después	 de	 su	 visita	 a	 este	 planeta	 hace	 dos	 años,	 Quant
formuló	una	teoría	acerca	de	la	extensión	del	misterio	Fénix.	Argumentando	en	cierto
modo	con	malicia	puesto	que	a	menudo	éramos	capaces	de	predecir	la	extensión	del
futuro	en	una	zona,	esto	sugería	una	contaminación…	ejem…	deliberada,	y	nos	acusó
de	tratar	de	minar	el	dominio	estelar	de	su	raza.

—¡No	lo	creo!	—exclamó	Merry—.	Conozco	a	Rex	mejor	que	nadie	y	jamás	me
dijo	a	mí	una	palabra	de	eso.

—Si	usted	no	lo	hubiese	visto	en	dos	años	completos,	no	lo	habría	hecho	—dijo
Snow—.	 Esto	 fue	 una	 inspiración	 de	 lo	 más	 reciente	 —hizo	 una	 mueca—.	 Sin
embargo,	 su	 desaparición	 es	 inexplicable.	 Es	 interés	 nuestro,	 como	 comprenderá,
localizarle	sí	podemos	e	informar	a	las	autoridades.	La	sospecha	es	un	veneno	mortal.
Conocemos	 perfectamente	 su	 trabajo	 puesto	 que	 llevamos	 tiempo	 estudiando	 a	 su
raza.

La	 implicación	 que	 la	 sospecha	 era	 cosa	 del	 pasado	 en	 Ohe,	 hizo	 que	 Merry
enrojeciera	de	vergüenza	por	las	cortas	entendederas	de	su	raza.	Dijo:

—Cualquier	 cosa	que	 se	 haga	por	 encontrarle	 tendrá	mi	 apoyo.	 ¿En	qué	puedo
servirles?

Snow	 y	 Wanhope	 intercambiaron	 miradas.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 dijo
Wanhope:

—Su	oferta	de	cooperación	resulta	muy	de	agradecer.	En	cuanto	a	lo	que	puede
hacer,	 es	 sencillo.	 Evidentemente,	 lo	 primero	 que	 necesitamos	 es	 saber	 el	máximo
posible	acerca	del	propio	Rex	Quant.	En	estos	paquetes	—comenzó	a	desenvolver	la
película	 que	 los	 cubría—,	 tenemos	 instrumentos	 de	 investigación	 de	 una	 clase	 que
ahora	es	familiar	a	cualquiera	en	Stonewall	gracias	a	 la	presunción	de	Karmesin	de
que	eran	simplemente	plantas	extrañas	—pronunció	estas	últimas	palabras	con	viveza
—.	Con	su	ayuda	y	su	amable	cooperación	podremos	descubrir	directamente	desde	su
recuerdo	todo	lo	que	se	relacione	con	Quant.

Merry	 miró	 lo	 que	 aparecía	 dentro	 de	 los	 envoltorios:	 frondas	 de	 aspecto
mortífero,	bastante	 repulsivas	de	oscura	seudovegetación	creciendo	en	 torno	a	unos
nudos	 de	 raíces	 cuya	 forma	 sugería	 vagamente	 un	 cerebro	 permeabilizado	 por	 una
membrana	 de	 plástico,	 firme	 pero	 no	 rígido.	 Los	 oheanos,	 porque	 ahora	 Snow
también	desenvolvía	el	paquete	que	trajo,	los	trataban	con	circunspecto	cuidado.

—¿Qué	tendré	yo	que	hacer?	—preguntó	Merry	con	debilidad.
—Sentarse	 en	 una	 silla	 y	 permitir	 que	 estos	 instrumentos	 se	 le	 apliquen	 a	 la

cabeza	y	luego	pensar,	con	la	mayor	concentración	posible,	en	su	hombre,	en	Rex	—
el	tono	de	Snow	era	tranquilizador—.	Le	aseguro	que	no	producen	dolor,	ni	efectos
subjetivos	en	absoluto.
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Merry	se	puso	rígida.	Estaba	recordando	otras	pruebas	en	defensa	de	 lo	que	 los
oheanos	 habían	 dicho:	 la	 selección	 de	 Karmesin	 de	 dos	 oheanos,	 por	 ejemplo,	 de
entre	los	que	abandonaron	el	Hotel	Mira	el	día	de	la	desaparición	de	Rex…	buscando
razones	 específicas,	 se	 dio	 cuenta	 ahora;	 la	 expresión	 indiferente	 de	 Snow	 de
admiración	por	el	 talento	de	Rex	cuando	ya	debía	saber	del	ataque	que	le	ha	hecho
acerca	de	la	buena	fe	de	los	oheanos…

—Sí…	sí,	les	ayudaré	—dijo	Merry	y	señaló	lo	que	parecía	un	sillón	conveniente
—.	¿Me	siento	allí?

—Por	 favor	—confirmó	Wanhope,	y	Merry	avanzó	para	obedecer.	Los	oheanos
cogieron	 sus	 instrumentos	 semejantes	 a	 plantas	 y	 como	 un	 solo	 hombre	 se	 le
acercaron.

—Quietos	 ahí,	 si	 tienen	 la	 bondad.	 La	 voz	 atravesó	 la	 puerta	 cerrada	 y	 los
oheanos	giraron	en	redondo	asombrados.	Merry,	a	punto	de	sentarse,	se	incorporó	con
un	grito.	La	puerta	saltó	de	sus	goznes.

Después	 de	 ceder,	 por	 la	 abertura,	 con	 actitud	 negligente	 pero	 con	 los	 ojos
encendidos	de…	¿quizás	furia?…	entró	Karmesin.	Tras	él,	dos	agentes	de	la	ley,	que
eran	 los	 primeros	 hombres	 armados	 que	 Merry	 había	 visto	 en	 su	 vida;	 cada	 uno
portando	un	revólver	tipo	Láser,	de	pequeño	foco,	conectado	a	un	depósito	energético
que	 llevaban	 a	 la	 espalda.	Tras	 ellos,	 un	 individuo	 empujando	una	 camilla	 flotante
con	una	gran	cantidad	de	equipo	sobre	ella	y	al	final	una	mujer	gruesa	con	una	cara
redonda	y	pastosa,	blanquecina.

—¿Sorprendidos	 de	 verme?	—dijo	 con	 suavidad	 Karmesin,	 dirigiéndose	 a	 los
jóvenes	 oheanos—.	 Supongo	 que	 no	 desearán	 ser	 ustedes	 la	 próxima	 causa	 de	 su
destrucción	por	los	lasers	que	mis	amigos	llevan,	estoy	seguro.	Y	luego	explicarán	su
presencia.	Les	advierto	por	anticipado	que	no	creeré	nada	excepto	la	verdad.
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XIV

Inmóviles	 ante	 las	 armas	 que	 les	 apuntaban,	 los	 oheanos	 no	 reaccionaron	 durante
largo	rato.	Luego	Wanhope	dijo	algo	en	su	propia	lengua	a	Snow,	que	respondió	de
manera	 similar.	Murmuraron	mutuamente	una	docena	de	 frases	 en	 rápida	 sucesión,
confiando	en	el	presumible	hecho	de	que	nadie	excepto	un	nativo	hubiese	aprendido	a
hablar	con	fluidez	el	oheano,	antes	de	parecer	estar	de	acuerdo	en	lo	que	iban	a	hacer.
Que	resultó,	efectivamente,	obedecer	las	órdenes	de	Karmesin.

Con	 un	 cuidado	 casi	 absurdo	 colocaron	 sus	 «instrumentos»	 sobre	 la	 mesa.	 Se
incorporaron	y	retrocedieron.	Wanhope	dijo:

—Tengan	la	amabilidad	de	desactivar	el	disyuntor	de	campo.	Puede	perturbar	los
delicados	circuitos	electroquímicos	de	nuestros	instrumentos.

Karmesin,	sonriendo	de	manera	fantasmal,	sacudió	la	cabeza.
—No.	 No	 hasta	 que	 hayan	 sido	 examinados	 cuidadosamente.	 Este	—señaló	 al

hombre	que	 empujaba	 la	 carretilla	 flotante—	es	uno	de	 los	principales	biólogos	de
Aryx,	 llamado	Kraesser.	Le	hice	venir	 de	Stonewall	 junto	 con	 su	 colega…	—Hizo
una	 breve	 reverencia—.	 Decie.	 Ustedes	 dos,	 tengan	 la	 bondad	 de	 examinar	 los
especímenes	—añadió—.	Mientras	conferenciaré	con	nuestros	amigos	de	Ohe.

Entregó	el	disyuntor	de	campo	a	uno	de	los	agentes,	que	lo	tomó	sin	mirarlo	y	se
lo	colgó	del	cinturón,	aún	en	pleno	funcionamiento.

—Sus	explicaciones,	por	favor	—exigió	Karmesin,	avanzando.
Rígidamente,	Snow	y	Wanhope	declinaron	responder.
—¡Inmortal	 Karmesin!	—exclamó	Merry	 tras	 una	 pausa—.	 Yo…	 ejem…	 creo

que	 estamos	 en	 mi	 casa	 e	 invité	 a	 entrar	 a	 estos	 dos	 y	 me	 parece	 que	 es	 una
vergüenza,	¡de	veras	que	sí!	—Su	voz	temblaba	confusa	ante	su	propia	audacia,	pero
tras	 haber	 visto	 a	 Karmesin	 perder	 el	 control	 con	 Dombeno,	 ya	 no	 sentía	 la
incalificable	aprensión	que	fue	su	primera	experiencia	en	presencia	del	Inmortal.

—Muy	bien,	 criatura	—contestó	Karmesin—.	Entonces	me	vas	 a	decir	por	qué
les	invitaste	a	entrar.

Merry	se	mordió	el	labio,	mirando	de	reojo	a	Snow,	que	se	encogió	de	hombros
deliberadamente.	Así	animada,	habló	con	desafío.

—¡La	gente	creo	que	va	diciendo	que	mi	Rex	acusó	a	 los	oheanos	de	extender
deliberadamente	el	misterio	Fénix!	Ahora	usted	prácticamente	les	acusa	de	habérselo
llevado	 para	 cerrarle	 la	 boca.	 Bueno	 ahí	 quiero	 llegar,	 de	 todas	 maneras.
Naturalmente	que	desean	encontrar	a	Rex	si	pueden	y	probar	que	no	le	raptaron.	Lo
que	es	más,	estoy	segura	de	que	Rex	jamás	habría	 insultado	a	 los	oheanos	como	la
gente	supone	que	hizo.

—Del	todo	cierto	—asintió	Karmesin—.	No	fue	exactamente	idea	de	Rex	Quant.
Pero	todavía	no	me	has	dicho	la	razón	que	te	dieron	para	desear	sujetarte	a	estos…
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ejem…	aparatos	suyos.
—Para	descubrir	 lo	que	pudieran	acerca	de	Rex	desde	mis	 recuerdos.	Si	 iban	a

buscar	 también	 a	 Rex	 yo	 me	 alegraba	 de	 ayudarles	 y	 proporcionarles	 cuanta
información	desearan.

—Humm…	—Karmesin	 se	 frotó	 la	 barbilla,	 mirando	 a	 los	 oheanos—.	 ¡Estoy
seguro	de	que	han	 sido	muy	corteses!	Ayudando	a	encontrar	al	mismísimo	hombre
del	que	se	afirma	que	les	ha	acusado	de	mala	fe.

Snow	habló	rápidamente	a	Wanhope	en	su	lengua	nativa	y	recibió	sólo	un	gesto
como	respuesta.

—¿Es	esa	su	historia?	—le	preguntó	Karmesin.
—Substancialmente,	sí	—confirmó	Snow.
—Comprendo.	 ¿Coincide	 con	 tus	 descubrimientos,	 Kraesser?	—Karmesin	 giró

para	enfrentarse	al	biólogo.
—¿Eh?	¡Oh,	 lo	siento,	no	estaba	escuchando!	—Kraesser	se	 incorporó	desde	su

complejo	 equipo	 y	 se	 secó	 la	 cara	 distraído—.	 ¿Ha	 preguntado	 hasta	 dónde	 había
llegado?

—Eso	servirá.
—Bueno,	esto	es	un	asunto	diferente	del	material	gris	que	crece	en	toda	la	ciudad.

Hay	 energía	 en	 esta	 masa	 central;	 por	 fortuna	 aún	 está	 dormida.	 Probablemente
requiere	 un	 aditivo	 para	 traerla	 a	 pleno	 funcionamiento,	 una	 enzima	 de	 cualquier
clase,	quizás.	Es	activa	en	las	regiones	rho	y	sigma	y	absolutamente	no	queda	duda	de
que	esto	tiene	una	emisión.	Es…

Desde	 la	 nada,	 aparentemente,	 sobrevino	 una	 interrupción.	 Una	 voz	 lenta,
sonando	artificial,	murmuró	palabras	sin	tono	alguno:

—Primer	interlocutor:	nosotros,	inflexión	indicando	mayor	porción	de	la	especie
del	que	habla,	debemos	actuar,	o	adoptar	cursos	de	acción,	calculadas	a	mal	dirigir,	o
diseñadas	 a	 conturbar	 el	 sistema	 en	 el	 sentido	 de	 «término	 de	 evolución	 de	 los
acontecimientos	debido	a	una	probablemente	alta	inflexión	indicando	equivalente	de
setenta	 por	 cien	 en	 probabilidades,	 de	 desventaja	 producida	 sin	 nosotros,	 inflexión
indicando	 el	 número	 de	 ambos	 presentes,	 permitimos,	 o	 refrenamos	 la	 acción
contraria.	Frase	incompleta,	debido	a	la	interrupción.	Continúa.

»Segundo	 interlocutor:	 frase	 tradicional	 comprimida	 indican	 esfuerzo	 superfluo
comprendido	 mientras	 se	 habla,	 equivalente	 quizás	 a	 “hacer	 el	 tonto”	 pero
refiriéndose	directamente	al	término	objetivo	y	postulado	de	Ohe.	Preguntar	referente
a	 los	 presuntivos	 aparatos	 científicos	 de	 naturaleza	 semiorgánica,	 teniendo	 que	 ver
con	su	estado	actual	de	actividad	o	 inactividad	 implicando	que,	mientras	el	aparato
del	interlocutor	es	conocido	como	inoperante,	un	estado	de	incertidumbre	referente	a
otro	de	los	dos…».

Escucharon	 todos	con	petrificado	silencio,	 todos	excepto	Karmesin,	que	sonreía
ampliamente.	Merry	ahora	se	dio	cuenta	de	que	aquellas	fantasmales	palabras	fueron
emitidas	de	un	altavoz	oculto	en	el	bolsillo	delantero	de	su	túnica	oscura.
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Se	interrumpieron	cuando	Karmesin	accionó	un	conmutador	a	través	del	tejido.
—Les	advertí	—dijo	a	 los	oheanos—.	No	creería	nada	excepto	 la	verdad.	Tenía

una	 línea	 subespacial	 libre	 de	 tráfico	 con	 la	 Tierra	 y	 ordené	 el	 acceso	 a	 los
computadores	 lingüísticos	 de	 la	 Confederación	 Galáctica,	 de	 manera	 que	 pudiese
darles	esta	pequeña	sorpresa.	¿Desean	pensar	en	mi	punto	de	vista,	o	quieren	creerme
ahora	cuando	les	digo	que	he	reunido	recursos	contra	ustedes	que	no	pueden	vencer
conjuntamente?

—¿Contra	nosotros?	—preguntó	Snow.	Exteriormente	estaba	tranquilo,	mientras
que	los	rasgos	de	Wanhope	habían	adoptado	la	inmovilidad	de	una	escultura,	de	una
moldura	a	la	que	Merry	anteriormente	y	de	manera	mental	los	comparara.

—Quizás	eso	sea	una	palabra	demasiado	fuerte	—Karmesin	se	apoyó	indiferente
en	la	mesa	donde	Kraesser,	absorto,	estaba	estudiando	los	«instrumentos»	oheanos.

—¡Por	favor!	—susurró	Merry—.	¿Qué	significa	todo	esto?
—Significa	que	tus	serviciales	oheanos	mentían	—respondió	Karmesin—.	¿No	lo

entiendes?	Oh,	quizás	merezcas	que	te	lo	explique.	Puede	que	la	próxima	vez	no	seas
tan	 ingenua.	 ¡Escucha!	 Debajo,	 a	 través,	 dentro	 de	 esta	 ciudad	 de	 Stonewall	 y	 de
Aryx,	y	quién	sabe	cuántas	otras	urbes	de	nuestra	raza,	se	han	entrelazado	las	fibrilas
grises	 de	 las	 plantas	 oheanas.	 Llamémoslas	 plantas.	 ¡Crecen!	 Pero	 son	 artificiales.
Son	 sensibles	 a	 los	 campos	 naturales.	 Cada	 una	 de	 ellas	 está	 programada	 con
consciencia,	con	mente	inteligente.	Las	brillantes	sutilezas	del	análisis	social	oheano
son	principalmente	una	función	de	increíbles	cantidades	de	información.	Ajustar	sus
plantas	así	instruidas	a	un	computador,	para	escoger	y	almacenar	información	acerca
de	una	credencial,	 luego	vendrá	 la	cosecha	de	datos	en	cuanto	uno	guste;	eso	es	 la
técnica.

»Hasta	 ahora	 no	 estaré	 seguro	 de	 si	 podían	 dársele	 instrucciones	 posteriores.
Aparentemente	sí.	Se	mantuvo	una	vigilancia	sobre	mí	y	falló	gracias	al	disyuntor	de
campo	que	traje	conmigo.	¿No	sabes	que	no	se	debe	colocar	un	disyuntor	de	campo
cerca	 de	 la	 cabeza	 ni	 tampoco	 de	 la	 columna	 vertebral?	 Por	 esta	 razón:	 neutraliza
toda	clase	de	corrientes.

»Estos	 cosechadores	 de	 información	 no	 son	 la	 única	 herramienta	 del	 equipo
oheano.	 Lo	 sospeché	 nada	 más	 descubrir	 lo	 bien	 que	 se	 había	 ocultado	 la
desaparición	de	Rex	Quant	del	Hotel	Mira	y	me	dije	que	deberían	 tener	un	equipo
análogo	capaz	de	emitir	a	un	nivel	adecuado	para	blanquear	nuestros	rastreadores	de
memoria.	Selectivamente,	según	se	comprende.	Como	un	cirujano	cobraría	adelantos
tectogenéticos	en	un	cromosoma	produciendo	una	mutación	dañina.	A	menos	que	se
sepa	que	algo	ha	cambiado,	uno	no	sospecharía.

»Nadie	se	acordará	de	Rex	Quant	en	el	Hotel	Mira.	Sin	embargo,	tú	probaste	que
había	estado	allí.	Su	desaparición	había	 sido	descubierta	por	alguien	cuyos	accesos
más	 próximos	 a	 la	 memoria	 registradora	 era	 a	 través	 del	 tablero	 de	 mandos	 del
despacho	de	la	señora	Gamal,	de	modo	que	a	los	pocos	minutos	la	experimentación
me	 lo	 descubrió.	 Sin	 embargo,	 la	 señora	Gamal,	 utilizando	 ese	 tablero	 de	mandos
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cada	 día	 de	 su	 vida,	 jamás	 pensó	 en	 un	 asiento	 deliberadamente	 erróneo	 en	 la
memoria	como	medio	de	esconder	un	registro	individual.	Eso	y	otra	docena	de	cosas
señalaban	 una	 única	 conclusión:	 las	 memorias	 habían	 sido	 manipuladas	 por
procedimientos	humanos	al	mismo	tiempo	que	mecánicos».

—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 había	 sufrido	 Rex	 Quant	 una	 violenta	 experiencia
emocional	casi	inmediatamente	después	de	su	llegada	al	hotel?	¡Tan	violenta	como…
digamos,	la	muerte!

Merry	 emitió	 un	 grito	 de	 espanto,	 pero	 Karmesin	 había	 utilizado	 la	 palabra	 a
guisa	de	 sorpresa	para	hurgar	en	 la	compostura	de	 los	oheanos	por	 lo	que	 sus	ojos
estaban	fijos	en	aquellos	dos	rostros	de	oro	pálido.

—Quizás	no	 fuese	 la	muerte,	pero	 sí	violencia	—continuó	Karmesin—.	Bueno,
hagamos	hipótesis	durante	un	momento.	Es	necesario	recoger	los	datos	almacenados
por	el	sistema	de	raíces	de	las	plantas	oheanas.	Es	conveniente	mantener	la	intimidad
de	la	habitación	de	un	hotel	en	una	ciudad	extraña	con	el	fin	de	lograr	cosas	así.	Mi
teoría	 es	 que	 los	 dos	 oheanos	 residentes	 que	 abandonaron	 el	Hotel	Mira	 aquel	 día
estaban	 comprometidos	 en	 tal	 clase	 de	 trabajo,	 cosechar	 datos.	Mi	 teoría	 es	 que	 la
llegada	 desde	 Gyges	 de	 Rex	 Quant	 con	 su	 mente	 estelar	 ardiendo	 en	 zonas	 de
concepto	de	grandísimo	interés	para	los	oheanos…	para	el	propio	Ohe	y	el	misterio
Fénix…	fue	cosechada	a	muy	poco	 tiempo	de	que	 las	plantas	 la	conservaran	y	que
inmediatamente	 resultó	 obvio	 que	 permitir	 a	 un	 hombre	 tal	 seguir	 adelante	 sin
molestias,	tendría,	ejem,	consecuencias	poco	deseables.

»¿La	sorpresa	de	Rex	Quant	de	ver	cómo	dos	oheanos	se	entrometían	en	él	con
apariencia	de	hostilidad,	no	te	sorprende	como	muy	adecuada	para	dejar	una	espora
personal	tal	como	la	que	encontraste?».

—¿Se	 refiere	a	 los	oheanos…?	—La	garganta	de	Merry	estaba	 tan	 seca	que	no
pudo	terminar	la	pregunta.

—Pregúntaselo	a	estos	dos,	puesto	que	los	tienes	a	mano	—Karmesin	se	encogió
de	hombres.

Los	ojos	de	Merry,	fieros	de	acusación,	recorrieron	las	caras	impasibles	de	los	no
humanos.	Snow	parecía	sentir	más	necesidad	que	Wanhope	de	negar	la	acusación	que
Karmesin	había	hecho	y	al	cabo	de	un	eterno	momento	lo	hizo	hablando.

—No	es	verdad	—su	voz	sonó	gruesa—.	No	somos	responsables	de	la	extensión
del	misterio	Fénix	y	no	matamos	a	Rex	Quant.

—Contradigo	—dijo	Karmesin	con	voz	suave—.	Son	ustedes	responsables	de	la
extensión	del	misterio	Fénix,	aunque	no	se	hayan	dado	cuenta.

Merry	 carraspeó.	 Pero	 después	 de	 lo	 que	 Karmesin	 había	 dicho	 sobre	 la
preeminencia	oheana	en	el	análisis	psico-social,	resultaba	una	sorpresa	oír	acusarles
de	ignorancia	culpable.

—¡Y	además!	—continuó	el	 Inmortal—.	Advertirán	que	yo	nunca	directamente
dije	que	ustedes	matasen	a	Rex	Quant.	Lo	que	es	más	probable	para	mí…

—¡Inmortal	Karmesin!	—Decie	miraba	desde	el	 equipo	bioquímico—.	Eche	un

www.lectulandia.com	-	Página	73



vistazo	a	esto,	¿quiere?
Olvidándose	de	todo	lo	demás,	Karmesin	avanzó	hacia	la	carretilla.
—¡Aquí!	 —dijo	 Kraesser,	 señalando	 a	 las	 lecturas	 significativas	 de	 sus

instrumentos—.	Activo	en	el	nivel	conceptual,	¿ve?	Y	si	usted	contabiliza	el	total…
—Crujieron	los	interruptores	y	líneas	brillantes	cruzaron	una	pantalla—…	saldrá	más
allá	de	 los	 límites	de	 los	aparatos	portátiles.	Para	catalogar	 lo	que	estas	cosas	están
emitiendo	 necesitaría	 computadores	 e	 incluso	 posiblemente	 análisis	 directos
subjetivos.

—¿Pero	cuál	es	tu	mejor	cálculo	acerca	de	lo	que	hacen	estas	cosas?	—preguntó
Karmesin.

—Si	los	turbios	componentes	de	ese	rastro	—dijo	Kraesser,	indicando	la	pantalla
—,	 hacen	 lo	 que	 yo	 creo	 y	 sí	 los	 oheanos	 pretenden	 incorporar	 la	 inteligencia
consciente	 humana	 en	 sus	 cosas	 es	 así,	 lo	 que	 encuentro	 bastante	 difícil	 de	 tragar
ahora,	 mi	 deducción	 entonces	 es	 que	 con	 estos	 aparatos	 uno	 podría	 hacer
reparaciones	 microquirúrgicas	 en	 un	 cerebro	 humano.	 Uno	 podría	 incluir	 o	 sacar
cualquier	concepto	que	deseara.

—De	 modo	 que	 es	 eso	 lo	 que	 han	 estado	 ustedes	 haciendo	 con	 sus	 milenios
desaparecidos	—dijo	Karmesin	volviéndose	para	encararse	a	los	oheanos.

Por	primera	vez	 incluso	 la	compostura	de	Wanhope	se	desmoronó.	Dijo	casi	en
un	susurro:

—¿Qué	quiere	decir?
—¿En	 lo	 referente	 a	 sus	 milenos	 perdidos?	 —Karmesin	 emitió	 su	 escuálida

sonrisa—.	Oh,	lo	sabe	muy	bien.	Hay	un	período	aproximadamente	de	un	millar	de
años	en	la	historia	oheana,	siguiendo	la	decisión	de	suspender	los	intentos	de	viajar
por	las	estrellas,	durante	el	que	el	residuo	de	su	motor	psicológico	hacia	la	expansión
se	supone	haberse	disipado	o	absorbido	en	otros	canales.	O	eso	por	lo	menos	dicen
ustedes.	 Hemos	 reservado	 nuestra	 opinión	 en	 la	 materia.	 Ahora	 creo	 que	 tenemos
base	para	contradecir	lo	que	ustedes	afirman.

Los	dos	hombres	de	piel	dorada	se	miraron	mutuamente.	Snow	emitió	una	especie
de	encogimiento	de	hombros	no	humano	y	Wanhope	dijo	algo.	Al	unísono	cerraron
sus	ojos	y	se	lanzaron	hacia	el	suelo	como	muñecos.

—¿Qué	diablos…?	—exclamó	Kraesser	alzando	 la	vista.	El	agente	de	 la	 ley	 se
lanzó	hacia	adelante.

—¡Alto!	 —ordenó	 Karmesin	 y	 puso	 en	 marcha	 el	 altavoz	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo.	Las	palabras	artificiales	hablaron	al	cabo	de	un	instante.

—Primer	interlocutor:	expresión	indicativa	de	futilidad	y	discontinuado	esfuerzo,
supertonos	de	desesperanza	con	un	sistema	conturbado	en	el	sentido	de	módulo	de	los
acontecimientos.	Concepto	de	 cesación	permanente	 voluntaria	 o	 de	muerte	 por	 dos
personas	incluido	el	que	hablaba.

—Como	si	no	lo	supiéramos	ya	—dijo	Karmesin,	cerrando	el	comunicador.
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XV

—Y	así	está	la	situación	—dijo	Karmesin.
Ante	 él,	 físicamente	 presente	 y	 no	 como	 una	 imagen	 tridimensional,	 lo	 que

constituía	medida	de	la	gravedad	del	asunto,	estaban	los	miembros	de	los	dos	comités
más	 importantes	de	 la	Federación	Galáctica.	Esto	no	 era	 exactamente	un	gobierno,
sino	 una	 especie	 de	 asamblea	 administrativa	 permanente	 «ad	 hoc»:	 el	 Comité	 de
Evolución	Psicosocial,	y	el	Comité	de	Relaciones	Entre	las	Especies.

Los	miembros	no	humanos	de	este	último	comité	no	habían	sido	avisados	de	 la
reunión.	 Esto	 era	 una	 segunda	 señal	 del	 pánico	 reprimido	 que	 informaba	 sus
deliberaciones.

La	 sala	 en	 que	 se	 reunían	 era	 enorme,	 considerando	 que	 totalizaban	 a	 más	 de
ochenta	y	pico	de	individuos.	Pero	era	preciso	así	por	la	cantidad	de	información	que
trataban	 de	 reunir	 y	 examinar;	 cada	 asiento	 era	 una	 isla	 en	 medio	 de	 un	 mar	 de
profesadores	de	datos	y	de	equipo	de	comunicaciones.

La	primera	reacción	de	este	informe	sorprendente	vino,	como	esperaba	Karmesin,
del	presidente	del	Comité	de	Relaciones	y	resultó	predeciblemente	hostil.	Tenía	que
serlo.	Desde	su	llegada	a	la	Tierra,	Karmesin	tuvo	dos	reuniones	privadas	con	Lunghi
y	le	pidió	que	actuase	como	«advocatus	diavoli[7]»

—Hay	varios	puntos,	Inmortal	Karmesin	—dijo	Lunghi	y	todos	los	presentes	se
agitaron,	 prefiriendo	 mirarle	 directamente	 antes	 de	 evolucionar	 su	 imagen	 en	 un
circuito	 de	 visión,	 volviendo	 sus	 cabezas	 para	 hacerlo—.	 Primero:	 usted	 sigue	 sin
saber	realmente	lo	que	ha	sido	de	Rex	Quant.

—Admitido	—afirmó	Karmesin—.	Para	conjurar	eso,	los	oheanos	no	tienen	idea
de	lo	que	les	ha	pasado	a	aquellos	dos	que	yo	le	dije	se	suicidaron:	Snow	y	Wanhope.

—Irrelevante	—contestó	Lunghi—.	La	sucesión	entre	la	desaparición	de	Quant	y
la	presencia	de	oheanos	en	el	Hotel	Mira	de	Aryx	es	circunstancial.	¿Qué	supone	que
le	 ha	 ocurrido	 a	Quant	 si	 ellos	 le	 raptaron?	 Llevarse	 a	 un	 humano	 terrestre	 de	 un
mundo	colonizado	por	los	terráqueos	sería	una	tarea	bastante	difícil,	me	imagino.

—Un	 medio	 posible	 sería	 en	 un	 cajón	 no	 sujeto	 a	 registro	 de	 aduanas	—dijo
Karmesin—.	Alternativamente,	 las	 técnicas	borradoras	de	memorias	y	de	 recuerdos
que	 tenemos	 definitivamente	 establecidas	 como	 parte	 de	 su	 blindaje	 pueden	 haber
sido	utilizadas	para	ocultar	su	paso;	estamos	inspeccionando	todas	las	rutas	hasta	Ohe
en	busca	de	posibles	fallos	a	este	respecto.

«—Específico	—dijo	Lunghi—.	Todavía	no	ha	demostrado	qué	motivo	tendrían
los	oheanos	para	haberle	raptado.	Según	usted,	no	lo	hubieran	hecho	probablemente,
de	estar	presos	del	pánico,	para	acabar	con	su	vida.

—Yo	no	quiero	dar	la	impresión	de	que	los	oheanos	se	vieron	presos	del	pánico
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—corrigió	Karmesin—.	Al	contrario,	como	lo	he	visto	personalmente,	el	dominio	de
sí	mismos	 permanece	 inmutable	 aún	 en	 crisis	mucho	 peores	 de	 la	 originada	 por	 la
llegada	de	Quant	a	Aryx.	El	equilibrio	de	probabilidades	está	en	favor	de	su	intento
de	borrar	de	 la	memoria	de	Quant	cualquier	concepto	de	 la	 influencia	oheana	en	el
asunto	 del	misterio	 Fénix,	 luego,	 devolverle	 con	 nosotros	 sano	 y	 salvo.	Esto	 viene
apoyado	por	el	modo	de	cubrir	la	historia	empleada	por	Snow	y	Wanhope	en	el	deseo
de	ganarse	la	confianza	de	Merry	Duner;	uno	podría	postular	que	tan	completa	tarea
de	 alteración	 de	 la	memoria	 requería	 información	 adicional	 de	 una	 fuente	 exterior
sobre	las	costumbres	de	Quant	y	su	personalidad,	lo	que	fácilmente	podría	obtenerse
de	la	muchacha.

—Inconsistente	 —continúa	 Lunghi—.	 Sus	 biólogos	 mostraron	 que	 las	 plantas
traídas	por	Snow	y	Wanhope	estaban	designadas	a	borrar	o	reemplazar	recuerdos,	no
a	colocarlos.

—Perdóneme	por	no	extenderme	en	eso	—asintió	Karmesin;	había	dejado	unas
pocas	lagunas,	aquélla	era	su	primera	declaración—.	Los	oheanos	trajeron	dos	de	su
así	 llamados	 instrumentos,	ambos	de	 los	cuales	eran	capaces	de	alterar	 la	memoria,
pero	uno,	en	particular,	almacenaba	y	retenía	una	copia	de	las	memorias	borradas.	En
cuanto	 pueda	 ser,	 determina	 sin	 experiencia	 subjetiva,	 cosa	 que	 tengo	 prohibida,
Merry	 Duner	 debería	 sufrir	 una	 reducción	 de	 su	 sentido	 emocional	 hacia	 Quant	 y
aumentar	 su	 simpatía	hacia	Ohe.	Era	 imposible	evidentemente	abolir	 todo	 recuerdo
de	 la	 presencia	 de	 Quant	 para	 entonces;	 pero	 resultaba	 definitivamente	 posible
minimizar	 la	 claridad	 de	 los	 recuerdos	 de	 la	 muchacha	 y	 eso	 tiene	 sentido	 para
combinar	las	dos	tareas	para	cualquier	beneficio	que	pudiese	comportar	la	alteración.

—¿Cualquier	 beneficio?	—repitió	 Lunghi—.	 ¡Hasta	 ahora	 no	 nos	 ha	mostrado
usted	ningún	beneficio	concebible!

—Pues	 sí	—dijo	 con	 suavidad	 Karmesin—.	 He	mencionado	 que	Merry	 Duner
conoció	 a	 Snow	 de	 regreso	 a	 Stonewall.	 He	 mencionado	 que	 fue	 en	 Stonewall,
mientras	 gozaba	de	 unas	 vacaciones	 después	 de	 concluir	 el	 proyecto	 que	 le	 trajo	 a
Aryx,	donde	Rex	Quant	se	había	sorprendido	por	primera	vez	por	la	relación	entre	el
misterio	 Fénix	 y	 los	 oheanos,	 quienes	 ya	 habían	 estado	 efectuando	 durante	 algún
tiempo	 estudios	 en	 la	 comunidad	 isleña,	 para	 llevar	 el	 permiso	 gubernamental.	He
mencionado	que	yo	había	hablado	anteriormente	con	Merry	Duner,	y	que	cierta	frase
la	muchacha	se	la	repitió	a	Snow.	A	todos	se	les	ha	proporcionado	la	fuente	original
de	esa	frase,	pero	quizás	no	han	tenido	tiempo	de	escuchar	la	cinta	de	Rex	Quant	en
forma	de…	ejem…	memorándum,	proponiendo	la	teoría	que	debemos	a	su	sagacidad.
Por	tanto,	citaré:

»Si	no	fuese	por	el	hecho	indudable	de	que	la	técnica	de	los	oheanos	en	el	análisis
psico-social	hace	que	la	nuestra	parezca	lo	que	es,	la	noción	del	último	momento	de
una	pandilla	de	monos	locos	por	las	estrellas,	uno	tendría	tentaciones	de	admitir	a	la
vista	de	lo	antedicho,	que	ellos	no	saben	en	qué	infierno	se	han	metido».

Karmesin	hizo	una	pausa.
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—Creo	 firmemente	 que,	 oyendo	 una	 frase	 atribuible	 a	Rex	Quant	 en	 labios	 de
Merry	Duner,	Snow	saltó	a	la	conclusión	de	que	ella	había	oído	el	resto	de	la	frase	tal
como	estaba	expresada	en	su	memorándum.

»Los	oheanos	no	podían	haber	oído	esa	frase	de	nadie	excepto	de	Rex	Quant	o	de
un	miembro	del	Consejo	de	los	Inmortales,	o	de	alguien	que	la	hubiese	obtenido	de
una	 de	 esas	 fuentes.	 Cuando	 un	 oheano	 la	 oyó	 de	 Merry	 Duner,	 dio	 los	 pasos
necesarios	 para	 disminuir	 la	 calidad	 del	 recuerdo	 de	 Rex	 Quant	 con	 el	 fin	 de
asegurarse	de	que	el	resto	de	lo	pronunciado	quedaba	olvidado;	sin	saber	exactamente
qué	ocasión	tuvo	ella	de	oírlo…	como	asumió	Snow,	directamente	de	Quant,	se	vio
obligado	a	 intentar	un	enturbamiento	general	de	 la	memoria	de	 la	muchacha	en	esa
zona.

»Ahora	 sugiero	 que	 estudien	 el	 memorándum	 de	 Rex	 Quant	 a	 la	 luz	 de	 la
posibilidad	 de	 que	 los	 oheanos	 temían	 dejar	 que	 esa	 noción	 que	 cité	 escapase	 a	 la
circulación	 general,	 ¿quieren?	 Entonces	 verán	 cómo	 sentimos	 acerca	 de	 mis	 otras
proposiciones».

Se	 arrellanó,	 y	 todos	 en	 la	 sala,	 excepto	 Lunghi,	 que	 había	 sido	 prevenido,	 se
inclinaron	 para	 efectuar	 un	 estudio	 furioso	 de	 las	 teorías	 de	 Quant.	 Lunghi	 habló
suavemente	a	Karmesin	en	un	circuito	personal.

—No	creo	que	sea	tan	fácil	como	usted	anticipó.	¿Quiere	aún	que	siga	hablando
de	 las	 otras	 cosas,	 como	 la	 conducción	 de	 toda	 comunicación	 con	Ohe	 y	 de	 cómo
usted	logró	evitar	que	el	descubrimiento	de	esta	filtración	llegase	hasta	ellos?

—Aguarde	a	las	reacciones	—respondió	Karmesin—.	Probablemente	tiene	usted
razón,	pero	quiero	estar	seguro.

—¿Hay	alguna	noticia	de	los	acontecimientos	en	Aryx	o	Stonewall?
—Según	 los	 últimos	 informes	 todo	 Va	 estupendamente.	 Los	 oheanos

supervivientes	no	tienen	idea	literalmente	de	lo	que	les	pasó	a	Snow	y	Wanhope	ni	a
su	 equipo,	 y	 no	 se	 atreven	 a	 preguntar	 abiertamente,	 claro;	 además,	 no	 podrían
descubrirlo	 por	 los	 canales	 ordinarios	 porque	 ordené	 que	 se	 pusiesen	 en
funcionamiento	disyuntores	de	campo	en	todos	los	edificios	del	gobierno.	Consideré
la	idea	de	desgajar	sus	plantas,	pero	cambié	de	opinión.	Si	los	disyuntores	ordinarios
podían	 hacerlas	 inútiles,	 pensé	 que	 sembraría	 más	 confusión,	 excusándome
simplemente	y	diciendo	que	después	de	todo	no	había	objeto.

Se	 interrumpió.	 Un	 rápido	 reactor	 había	 completado	 ya	 la	 absorción	 del
memorándum	de	Quant,	lo	que	era	sorprendente	incluso	para	Karmesin,	muy	experto
en	 extraer	 la	 carne	 de	 todo	 un	 fárrago	 de	 verborrea	 como	 aquel.	 Buscando	 en	 su
infalible	memoria,	en	busca	del	nombre,	lo	consiguió:	Darin,	Comité	de	Evolución.

—¿Darin?	—dijo	en	el	circuito	general.
—Resulta	un	caso	muy	bueno	—dijo	Darin—.	Pero	no	estoy	seguro	de	que	sea

tan	bueno	como	el	otro.	Lo	que	él	ha	hecho	es	revisar	el	cuerpo	entero	de	información
referente	 al	 objetivo	 hipotético	 a	 largo	 plazo	 de	 la	 sociedad	 de	 Ohe…	 dos	 veces,
¿verdad?	Primero,	en	lo	que	se	podría	llamar	una	asunción	escéptica,	que	el	objetivo
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a	 largo	 plazo	 no	 está	 formulado,	 lo	 que	 significaría	 una	 explicación	 hermosa	 para
nuestra	falta	de	éxito	en	captarlo;	segundo,	en	la	asunción	crédula,	para	afirmar,	que
tal	 objetivo	 existe	 y	 que	 la	 gran	 era	 de	 adelanto	 de	 la	 sociedad	 oheana	 ha	 creado
conceptos	inaccesibles	a	nosotros.	Aceptando	al	segundo,	elabora	su	teoría,	que	todos
conocemos	ahora,	sobre	la	causa	de	la	extensión	de	las	ideas	Fénix:	ésta	infelicidad	y
vaga	depresión	al	enfrentarse	con	una	cultura	superior	en	modos	indefinibles,	lo	que
parece	 satisfacerse	mejor	 con	 su	meta…	 cualquiera	 que	 pueda	 ser…	 que	 nosotros
logramos	 con	 nuestra	 técnica	 y	 con	 nuestros	 logros	 bastante	 rudimentarios	 psico-
sociales.

Karmesin	le	escuchó	paciente.	Ahora,	dijo:
—¿Tiene	usted	alguna	fuerte	objeción	de	que	lo	que	Quant	arguye	en	su	segundo

caso	es	mejor	que	lo	del	primero?	Porque	la	razón	para	esto	es	evidente:	No	tomó	su
primer	caso,	el	que	usted	ha	bautizado	como	la	asunción	escéptica,	tan	en	serio	como
el	otro.	Mi	tesis	entera	descansa	en	la	creencia	de	que	los	oheanos	sí.

—Y	eso,	de	hecho,	nosotros	no	lo	sabemos…	ejem…	¿verdad	que	desconocemos
qué	infierno	están	representando?	—El	tono	de	Darin	era	desdeñoso—.	¡Bien	mirado
esto	es	perfectamente	irrazonable!

—No	estoy	preparado	para	demostrar	todavía	mi	opinión	—contestó	Karmesin—.
He	venido	aquí	por	un	único	motivo:	quiero	acceso	a	Ohe	y	 los	oheanos	no	 tienen
obligación	 de	 aceptarme.	Además,	 el	 poder	 otorgado	 a	 los	 Inmortales	 es	 ilimitado
sólo	 con	 respecto	 a	 nuestra	 propia	 especie,	 cosa	 perfectamente	 lógica.	 Yo	 quiero
respaldo	 cuando	 vaya	 a	 Ohe.	 Quiero	 sanciones	 para	 obligarles.	 Quiero,	 si	 lo	 peor
resulta	 ser	 lo	 peor,	 la	 amenaza	 de	 la	 fuerza.	 Si	mis	 palabras	 suenan	 a	 bárbaras,	 lo
hago	 con	 intención.	 Quizá	 pueda	 ocurrir	 que	 usted	 tenga	 razón	 y	 que	 el	 segundo
punto	 de	 vista	 de	 Quant	 entrañe	 una	 solidez	 y	 nosotros	 seamos	 los	 bárbaros
expansionistas	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 cultura	 civilizada	 por	 primera	 vez,	 una
cultura	hecha	estática	no	por	escasez	 interna,	 sino	por	un	accidente	cósmico	que	 le
negó	la	llave	hasta	la	energía	nuclear.

»Por	otra	parte…	—Miró	en	 torno	a	 la	sala.	Ahora	 todos	habían	completado	su
estudio	del	memorándum	de	Quant	y	escuchaban	con	completa	atención—.	Por	otra
parte,	está	la	cuestión	del	milenio	perdido	de	Quant,	¿no?	Y	no	pueden	decir	que	eso
se	haya	discutido	a	fondo.	Los	expertos	reconocen	el	argumento	de	inmediato	como
la	primera	contribución	importante	a	la	historia	psico-social	oheana	hecha	por	alguien
que	 no	 hubiese	 estado	 jamás	 en	 Ohe.	 Porque	 casi	 en	mil	 años,	 como	 rígidamente
demostró	 Quant,	 debió	 haber	 allí	 una	 superabundancia	 de	 energía	 psicológica	 y
social,	debido	al	abandono	de	toda	esperanza	de	viaje	estelar.	Simplemente	me	pide
disiparse,	 o	 las	 convicciones	 actualmente	 observables	 de	 la	 sociedad	 oheana	 serían
mucho	más	descuidadas;	como	es	bien	sabido,	su	vida	queda	sistematizada	a	un	nivel
que	 hallamos	 inconcebible.	 Con	 toda	 claridad,	 por	 lo	 menos	 parte	 de	 esta
superabundante	energía	entró	en	la	formulación	de	su	moderna	sociedad;	una	buena
cantidad	 más	 se	 conoce	 ahora	 que	 ha	 sido	 absorbida	 en	 el	 desarrollo	 de	 sus
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herramientas	 psicobiológicas.	 Pero	 queda	 todavía	 un	 margen.	 Repito:	 no	 se	 ha
disipado,	sino	absorbido.

»Teniendo	 presente	 todo	 esto,	 consideren	 que	 los	 oheanos	 en	 este	 modal	 se
horrorizaron	 al	 descubrir	 que,	 gracias	 a	 la	 casualidad	 de	 una	 explosión	 en	 Aryx,
conocimos	lo	de	sus	plantas	y	para	qué	eran.	Consideremos	que	intentaron	alterar	los
recuerdos	 de	 Rex	 Quant	 retenidos	 por	Merry	 Duner.	 Consideremos	 el	 motivo	 que
sugerí	para	eso.	Consideremos	su	yacer	poco	característico,	en	un	intento	por	ocultar
la	 función	 de	 las	 plantas	 que	 habían	 traído	 consigo.	 Consideremos	 su	 suicidio	 por
cesacion	voluntaria	de	actividad	mental	cuando	fue	descubierto	todo.	Consideremos
las	 evidencias	 circunstancias,	 de	 acuerdo,	 que	 pesando	 menos,	 que	 relacionan	 la
desaparición	 de	Rex	Quant	 con	 la	 presencia	 de	 los	 oheanos.	 Incluso	 si	 no	 quieren
conceder	nada	de	lo	antedicho,	consideren	aún	el	hecho	que,	en	el	apartado	segundo
de	 Rex	 Quant,	 es	 decir,	 su	 asunción	 creíble,	 hay	 un	 lazo	 indirecto	 entre	 la	 mera
existencia	de	Ohe	y	la	peligrosa	extensión	del	misterio	Fénix.

«Reconozco	que	en	uno	de	estos	terrenos	tenemos	un	caso	adecuado	para	admitir
mi	solicitud».

—¿Votamos	 ahora?	—preguntó	Lunghi	 a	 la	 asamblea.	Al	 cabo	de	una	pequeña
duda,	las	luces	del	«SI»	se	encendieron,	una	tras	otra	y	luego	en	oleada.

—¡Hice	 una	 pregunta!	—gritó	Lunghi	 y	 una	 vez	más	 se	 encendieron	 las	 luces,
pero	con	mayor	rapidez.	No	hubieron	negativas	ni	ascensiones.

—Resuelto	 —contestó	 Lunghi—.	 Inmortal	 Karmesin,	 puede	 usted	 ir	 a	 Ohe.
Puede	 utilizar	 cualquier	 método	 que	 considere	 necesario,	 incluyendo	 los	 poderes
puestos	a	su	disposición	y	ahora	reconocidos,	es	decir,	grados	de	sanción	comercial,
comunicatoria	y	psico-social	y,	en	último	recurso,	la	amenaza	de	invasión	a	la	fuerza
con	el	apoyo	de	la	Marina,	para	conseguir	el	acceso	a	la	superficie	del	planeta	aquél	y
obtener,	 bajo	presión	o	de	otro	modo	 la	 información	necesaria	 para	 una	 resolución
final	del	problema	que	a	nosotros	atañe.
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XVI

Poco	después	del	primer	contacto	entre	el	hombre	terrestre	y	sus	primos	oheanos,	se
intimó	educadamente	de	que	la	presencia	continua	de	seres	extraños	a	la	superficie	de
Ohe	 conturbaba	 algún	 sistema	 indefinible	 de	 acontecimientos.	Para	 entonces,	 ya	 se
sospechaba	que	el	pueblo	de	Ohe	pensaba	en	términos	de	que	el	hombre	terrestre	era
ignorante;	por	consecuencia,	no	se	opuso	ninguna	objeción	a	la	sugerencia	oheana	de
que	una	estación	orbital	se	estableciese	y	utilizara	como	lugar	de	reunión	permanente
y	cuartel	general	de	los	visitantes.

Ohe,	 no	 habiendo	 conseguido	 jamás	 energía	 nuclear,	 aún	 utilizaba	 estaciones
orbitales	para	 trasbordo	de	 los	navíos	y	propósitos	 semejantes.	El	hombre	 terrestre,
con	un	dominio	milenario	tras	él	de	la	fusión,	estaba	acostumbrado	a	alzar	sus	navíos
espaciales	directamente	de	las	superficies	planetarias	con	motores	auxiliares	y	había
encontrado	los	Puertos	miniatura	oheanos,	adecuados	completamente	para	la	tarea	de
aterrizaje.

Sin	embargo,	el	acuerdo	preferido	por	los	oheanos	funcionó	del	todo	bien,	como
Remlong	a	duras	penas	pudo	destacar.	Remlong	era	el	director	administrativo	de	 la
estación	 orbital	 y,	 en	 efecto,	 tenía	 el	 poder	 correspondiente	 a	 un	 embajador
planetario;	 era	 el	 portavoz	 de	 la	 Federación	 Galáctica	 en	 el	 sistema	 oheano	 y	 la
primera	persona	a	quien	Ohe	hacía	sus	raras	e	infaliblemente	corteses	peticiones.	Era
un	hombre	nervioso	y	delgado	que	parpadeaba	a	menudo	y	parecía	muy	trastornado
por	la	llegada	de	Karmesin.

Tras	 las	 ceremonias	 de	 la	 recepción	 Remlong	 le	 llamó	 aparte,	 enseñándole	 la
estación,	 intercambiando	 cumplidos	 con	 el	 Estado	 Mayor	 oheano	 residente	 y
afirmando	repetidas	veces	que	los	asuntos	allí	eran	satisfactorios.	Entonces	Karmesin
decidió	ir	al	grano.

Interrumpiendo	otra	declaración	persuasiva	de	Remlong,	dijo:
—Director	Remlong,	le	trastorna	mi	visita.	¿Por	qué?
Remlong,	abrumado,	parpadeó	una	docena	de	veces	y	con	rapidez.	Contestó:
—Ah…
—¡Oh,	no	 se	preocupe	por	ofenderme!	—intervino	 impaciente	Karmesin—.	No

soy	un	oheano	susceptible,	enmascarando	un	insulto	en	su	amor	propio	con	un	suave
control	 de	 sí	mismo.	Soy	un	 hombre	 que	 tiene	 prisa	 por	 resolver	 un	 problema.	 ¿Y
bien?

Remlong	se	reanimó	un	poco.	Dijo:
—Perfectamente.	 Comprendo	 que	 un	 acuerdo	 entre	 nosotros	 y	 los	 oheanos	 ha

sido	pisoteado	en	Aryx.	Me	resulta	claro,	que	tengo	muchos	años	de	contacto	con	los
oheanos,	que	están	extremadamente	ofendidos	y	desilusionados.	Según	los	informes,
los	 equipos	 de	 investigación	 oheana	 han	 sido	 invitados	 a	 estudiar	 la	 extensión	 del
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misterio	Fénix	en	un	cierto	número	de	mundos	en	donde	operan	sus	partidarios	más
significados	y	se	les	ha	dado	el	permiso	corriente	para	importar	cualquier	equipo	que
necesiten.	Usted	mismo	arbitrariamente	ha	dado	contra	orden,	y	no	contento	con	esa
gran	ofensa,	que	yo	considero	como	 incivilizada,	 interfiere	con	 las	comunicaciones
entre	Ohe	y	Aryx,	de	modo	que	durante	cierto	tiempo	en	el	pasado	ha	sido	imposible
descubrir	el	hecho	de	 los	estudiantes	de	 investigación	allí	 residentes.	Un	equipo	de
relevo	formado	por	cuatro	individuos	a	partido	para	Aryx	hace	más	de	un	mes	y	no	se
sabe	tampoco	nada	de	ellos.	¿Se	les	mantiene	incomunicados?	Y	si	es	así,	¿por	qué
motivo?	Afirmo	que	esto	hace	intolerable	mi	posición.

—Teniendo	en	cuenta	que	han	debido	 ser	 los	oheanos	quienes	 le	contaron	 todo
esto,	usted	parece	estar	muy	mal	informado	—murmuró	Karmesin.

Remlong	dudaba,	dando	vueltas	en	su	cerebro	las	palabras.	Por	último	dijo:
—¿No	implicará	usted	que	los	oheanos	han	interpretado	mal	la	situación,	verdad?

Porque	de	aquí	no	se	trasciende	hasta	que	se	me	haya	dado	pruebas	evidentes	de	un
punto	de	vista	contrario.

—No	hay	ninguna	—contestó	Karmesin—.	Las	comunicaciones	entre	Aryx	y	este
planeta	 están	 siendo	 deliberadamente	 interferidas.	 Introducimos	 una	 variedad
conocida	 en	 una	 situación	 hasta	 ahora	 estable	 con	 el	 fin	 de	 llevar	 a	 cabo	 un
experimento	de	evolución	psico-social.

—¡Pero…	 pero	 eso	 es	 una	 desgracia!	 —exclamó	 Remlong—.	 ¡No	 se	 pueden
realizar	experimentos	con	seres	humanos,	aún	cuando	no	sean	humanos!

—¿Por	qué	no?	—repuso	Karmesin—.	Tengo	informes	de	que	los	oheanos	están
acostumbrados	 a	 experimentar	 continuamente	 con	 su	 propia	 gente;	 no	 puedo
comprender	por	qué	considera	que	eso	está	bien	para	ellos	y	no	para	nosotros.

—¡Se	 trata	 de	 una	 comparación	 ridícula!	Lo	 que	 hagan	 los	 oheanos	 en	Ohe	 es
cosa	suya.	Yo	digo	que	después	de	pedirles	que	nos	ayudasen	a	resolver	el	misterio
Fénix,	 no	 tenemos	 derecho	 a	 romper	 nuestro	 acuerdo.	 Especialmente	 cuando	 cada
porción	de	ayuda	que	nos	den	representa	 tiempo	arrebatado	a	sus	propios	 intereses,
que	 por	 lo	 menos,	 son	 tan	 importantes	 para	 ellos	 como	 los	 nuestros	 lo	 son	 para
nosotros.

—¿Y	esos	intereses	son…?	—preguntó	delicadamente	Karmesin.
—¡Vaya,	Inmortal!	—Remlong	se	acaloraba—.	Debería	imaginarse	que	no	puedo

responder	a	eso.	Hemos	tratado	durante	mucho	tiempo	de	adivinar	las	metas	oheanas
y	ellos	han	demostrado	ser	tan	útiles	y	refinados	que	nos	lo	han	impedido.

—¿Hay	algo	 sutil	 y	 refinado	en	 sentir	pánico?	¿Hay	algo	 sutil	 y	 refinado	en	el
ataque	físico	a	una	joven?

Remlong	parpadeó	furioso.
—No…	no	comprendo…
—¿Cree	 usted	 que	 hacemos	 lo	 que	 hicimos	 en	 Aryx	 sin	 un	 buen	 motivo?	—

atronó	Karmesin—.	¿No	se	ha	enterado	que	desconfío	 tanto	de	su	 raza	como	usted
que	preferiría	aceptar	la	palabra	de	un	oheano	antes	que	la	de	sus	compañeros?	Los
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oheanos	en	Aryx	usaron	mal	su	posición	de	privilegio;	entre	otras	cosas,	 intentaron
un	ataque	sobre	una	chica	 indefensa,	 les	pillamos	en	el	acto	de	 realizarlo	y	 los	dos
responsables	se	suicidaron.	¡Entérese	de	esto!

Se	inclinó	hacia	adelante.
—Nadie	 en	 el	 sistema	 oheano,	 excepto	 usted	 y	 yo,	 sabemos	 lo	 que	 acabo	 de

decirle.	 Si	me	 entero	 de	 que	 un	 oheano	 lo	 sabe,	 sacaré	 la	 conclusión	 de	 que	 usted
abusó	de	su	autoridad;	es	más,	reconoceré	que	está	en	contacto	con	los	oheanos	y	que
ese	contacto	es	psicológicamente	nada	saludable	para	nuestra	especie	y	toda	relación
será	cortada	terminante.	¿Me	entiende?

La	 boca	 de	 Remlong	 se	 abrió,	 pero	 emitió	 un	 débil	 sonido	 de	 afirmación.
Karmesin	sintió	una	áspera	oleada	de	satisfacción.	Claro,	Remlong	se	lo	habría	dicho
a	los	oheanos;	si	la	afirmación	de	Karmesin	de	la	situación	era	correcta,	sin	embargo,
los	 oheanos	 llegarían	 hasta	 cierto	 punto	 con	 el	 fin	 de	 mantener	 la	 ficción	 de
incongruencia	 continuada	 y	 se	 verían	 obligados	 a	 conceder	 las	 demandas	 de
Karmesin,	por	temor	a	aparecer	demasiado	bien	informados.

—Me	alegro	de	que	esté	claro	—dijo—.	Ahora,	durante	la	vuelta	por	la	estación
que	 usted	 me	 ha	 hecho	 dar,	 me	 ha	 presentado	 a	 un	 tal	 Lambak	 Yat,	 llamándole
nuestro	máximo	experto	en	asuntos	oheanos.	Me	gustaría	hablar	con	él	en	privado	lo
antes	posible.

*	*	*

Lambak	 Yat	 era	 físicamente	 distinto	 de	 Remlong,	 pero	 no	 tan	 claramente
diferenciable	 en	 su	 actitud	 hacia	 Ohe.	 Karmesin	 añadió	 aquella	 observación	 a	 la
acumulación	de	datos	escogidos.

—Hace	 un	 año	 y	 medio	 o	 dos	 usted	 recibió	 una	 solicitud	 para	 un	 documento
psico-social	 referente	 a	Ohe	—dijo	 a	Yat—.	Probablemente	 se	 hizo	 en	 nombre	 del
individuo	que	originalmente	la	pidió…	un	tal	Rex	Quant,	procedente	de	Gyges.

—Me	acuerdo	de	eso	con	claridad	—asintió	Yat—.	Fue	 la	primera	de	una	onda
positiva	de	solicitudes	que	duraron	varios	meses.

—Presumiblemente	usted	las	cumplimentó.
—Oh,	sí.	Sin	embargo,	no	sin	cierta	dificultad.	Parte	del	material	que	se	pedía	no

era	 asequible,	 a	 causa	 de	 las	 grandes	 lagunas	 que	 siguen	 existiendo	 en	 nuestros
traductores	electrónicos.	No	sé	si	se	da	usted	cuenta,	pero	dependemos	totalmente	de
los	 aparatos	 electrónicos	 para	 suplementar	 la	 zona	 bastante	 limitada	 de
comprensibilidad	 mutua	 entre	 el	 idioma	 federal	 galáctico	 y	 el	 oheano.	 La	 lengua
oheana	es	un	instrumento	refinado	artificialmente	de	difícil	comprensión	y	sutileza;
con	un	cálculo	estimado,	dos	terceras	partes	del	vocabulario	de	un	oheano	medio	son
intraducibles	excepto	con	calificaciones,	círculo	locuciones	y	hasta	cinco	o	seis	frases
alternativas	 que	 entre	 ellos	 proporcionan	 un	 débil	 tono	 a	 los	 vocablos,	 las
abreviaciones	y	las	simplificaciones…
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—Perfecto	—suspiró	Karmesin,	notando	que	el	entusiasmo	de	Yat	le	llevaría	lejos
de	sí—.	¿Cómo	logró	usted	cumplir	con	las	diversas	solicitudes	que	recibió?

—Bueno,	naturalmente	mi	primer	paso	fue	consultar	al	jefe	residente	del	equipo
de	colaboración	oheano.	El	sistema	en	el	que	operamos	es	el	único	posible;	en	cada
ocasión	tenemos	aquí	un	personal	de	unos	veinte	oheanos,	ejem…	filósofos	sería	la
palabra	más	aproximada,	supongo,	aunque	es	un	equivalente	bastante	pobre.	Y	ellos
consienten	 en	 estar	 aquí	 por	 un	período	de	un	 año	 local,	 ampliando	 el	 vocabulario
almacenado	en	nuestro	traductor	electrónico,	etc.

—¿Decía	usted…?	—le	apremió	Karmesin.
—Oh,	sí.	Bueno,	entre	nosotros,	determinamos	qué	zonas	de	la	pregunta	podrían

ser	resueltas	de	inmediato	y	cuáles	necesitarían	una	investigación	especial,	un	trabajo
nuevo	de	traducción,	etc.	Preparamos	el	material	más	fácil	de	inmediato,	lo	enviamos
con	 una	 explicación	 de	 las	 dificultades	 que	 entrañaba	 el	 resto	 y	 aguardamos	 la
confirmación	 de	 la	 necesidad	 urgente	 del	 trabajo	 extraordinario.	Vino	 y	 yo	 pedí	 la
ayuda	de	los	oheanos	que	naturalmente	aceptaron.	Siempre	lo	hacen,	aunque	a	veces
uno	se	siente	casi	culpable	sobre	las	dificultades	en	que	les	metemos.	Sin	embargo,
mantienen	que	el	privilegio	de	observar	nuestra	 ciudad	y	otras	 culturas	no	oheanas
compensa	sus	esfuerzos	sobradamente	—suspiró	Yat.

—¿No	está	usted	de	acuerdo	con	esto?	—sugirió	agudamente	Karmesin.
—Bueno,	 resulta	 difícil	 comprender	 por	 qué	 están	 tan	 complacidos	 ante	 la

posibilidad	 de	 visitar	 otros	 mundos	 con	 propósitos	 de	 investigación	 cuando	 la
profundidad	 y	 riqueza	 de	 su	 propio	 planeta	 y	 su	 cultura	 son…	 obviamente
incomparables.

—¿Cómo	puede	estar	uno	seguro	de	eso?	Yat	miró	a	Karmesin	sorprendido.
—Realmente,	Inmortal,	si	me	excusa	por	decírselo,	no	se	puede	trabajar	aquí	en

el	sistema	oheano	durante	casi	cuarenta	años,	como	yo	he	hecho,	para	comprender	lo
que	acabo	de	afirmar.

—En	apariencia,	no	—Karmesin	frunció	el	ceño	y	siguió	antes	de	que	Yat	pudiese
volver	 a	 hablar—.	 Traje	 conmigo	 desde	 la	 Tierra	 a	 un	 número	 de	 cintas	 con
preguntas,	 de	 un	 tipo	 sencillo	 que	 estoy	 seguro	 que	 usted	 conocerá	 muy	 bien,
diseñadas	para	medir	las	actitudes	emocionales	en	una	escala	triaccial.	Esto	es	parte
de	la	investigación	del	misterio	Fénix	que	está	actualmente	en	progreso,	como	usted
debe	saber.

—Sí,	claro	que	lo	sé	—contestó	con	rigidez	Yat—.	¿Ha	traído	usted	estas	cintas
para	que	las	analicen	los	oheanos?	Yo	habría	pensado	que	cualquiera	de	sus	equipos
de	investigación	más	próximos	a	la	Tierra	se	hubiese	mostrado	feliz	en…

Se	interrumpió,	porque	Karmesin	estaba	riéndose.
—No	 lo	 entiende	 usted	—dijo—.	 Esas	 cintas	 están	 en	 blanco.	 Quiero	 que	 las

suministre	a	su	personal,	bajo	condiciones	de	estricta	controlabilidad.	No	debe	haber
consulta	con	los	oheanos	acerca	de	las	respuestas,	por	ejemplo.

—¿Y	qué	diablos	es	el	propósito	de	todo	eso?	—preguntó	Yat.
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—Ah…	 Bueno,	 podría	 decirse	 que	 es	 un	 intento	 de	 establecer	 el	 grano	 de
interacción	 entre	 los	 aceleradores	 y	 los	 observados	 en	 la	 investigación	 Fénix.
Personas	como	usted,	que	han	estado	en	estrecho	contacto	con	 los	oheanos	durante
mucho	tiempo,	evidentemente	representan	el	polo	opuesto	de	esta	interacción.

Yat	chasqueó	los	labios	y	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	se	me	ocurrió	que	los	oheanos	fueran	muy	capaces	de	permitir	tal	factor

en	 sus	 análisis	—dijo—.	 Sin	 embargo,	 como	 usted	 dice.	 Tomaré	 las	 precauciones
necesarias.

—Sin	informar	a	nadie	del	contenido	del	cuestionario,	claro	—aclaró	Karmesin.
Con	mirada	ofendida,	Yat	asintió.

—Y	 mientras	 hace	 esto	 en	 mi	 favor	—continuó	 Karmesin—,	 me	 gustaría	 ver
copias	 de	 todas	 las	 respuestas	 que	 usted	 suministró	 a	 las	 solicitudes	 de	 datos
subsiguientes	a	aquella	que	enviase	Quant.

—Eso	se	puede	arreglar	con	facilidad	—accedió	Yat.
—Estupendo	—Karmesin	se	levantó.	Como	si	se	le	acabase	de	ocurrir	una	idea	y

reprimió	 su	 movimiento	 hacia	 la	 puerta—.	 A	 propósito	 —dijo—,	 ¿significa	 para
usted	 algo	 el	 nombre	 de	 Quant,	 especialmente	 en	 el	 momento	 en	 que	 recibió	 su
pregunta	original?

Yat	sacudió	la	cabeza.
—Absolutamente	nada	—dijo—.	De	hecho,	para	ser	sincero,	me	pregunté	y	me

extrañó	 que	 alguien	 sin	 experiencia	 directa	 con	Ohe	 tuviera	 la	 esperanza	 de	 lograr
que	se	le	proporcionase	la	información.	Sería	como…	ejem…	deducir	las	costumbres
de	un	animal	por	su	simple	esqueleto.	Conocer	su	verdadera	naturaleza,	su	color,	su
temperamento,	sus	costumbres,	es	cosa	que	necesita	de	la	realidad	viva.

—¿Y	ahora	qué	significa	para	usted	el	nombre	de	Quant?	—preguntó	Karmesin.
—¡Precisamente	 lo	mismo!	—repuso	Yat—.	Ohe	no	es	algo	para	 teorizar	desde

muy	lejos	en	el	Sistema	Solar.	Tiene	que	experimentarse	directamente.
—Ejem…	—Karmesin	 se	 frotó	 la	 barbilla—.	 ¿Sabe	 usted	 cuál	 es	 la	 distancia

orbital	de	esta	estación	al	planeta?
—¡Claro!	¡Es	de	treinta	y	cinco	mil	kilómetros,	según	creo!
—¿Cuándo	bajó	usted	por	última	vez	a	la	superficie?
Yat	empalideció.	Al	cabo	de	una	pausa	dijo:
—Oh…	ejem…	debe	haber	sido	por…
—Hace	mucho	tiempo,	si	usted	olvidó	la	fecha	exacta	—el	sarcasmo	de	Karmesin

cayó	 como	 un	 latigazo—.	 Si	 Ohe	 es	 algo	 que	 debe	 experimentarse	 directamente,
¿verdad?	¿Por	qué	no	lo	prueba	alguna	vez?	¡Yo	voy	a	hacerlo!
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XVII

Una	 especie	 de	 terror	 se	 había	 apoderado	 ahora	 de	 Karmesin.	 Aunque	 hay	 otros
Inmortales	terrestres	que	habíanse	puesto	a	menudo	en	contacto	con	los	oheanos	en
varias	investigaciones	psico-sociales	efectuadas	en	diversos	planetas	durante	el	siglo
pasado,	 ésta	 era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 Inmortal	 llegaba	 al	 sistema	 oheano.	 Había
dicho	a	la	inquisitiva	Merry	que	una	de	las	cosas	que	le	impulsaban	era	una	sensación
de	deber	y	que	 resultaba	casi	 exacto,	 aunque	 la	palabra	no	 fuese	completamente	 la
adecuada.	 Más	 precisamente,	 el	 mismo	 sentido	 de	 rápido	 cambio	 le	 ocurría	 al
producir	una	sensación	no	racional	de	que	los	Inmortales	eran	los	únicos	miembros
de	su	raza	con	una	visión	 lo	bastante	clara	del	proceso	de	 la	evolución	psico-social
para	hacer	cualquier	cambio	en	su	dirección	y	si	así	era	debido,	como	pensó	alguna
vez	en	momentos	sísmicos,	del	cariño	humano	hacia	el	poder,	o	que	había	resultado
por	 su	 básica	 educación,	 como	 realmente	 sospechaba,	 que	 esta	 sensación	 le	 hacía
consciente	de	una	responsabilidad	que	le	obligaba	a	ejercerla.

En	privado,	sin	embargo	nunca	públicamente,	porque	el	término	había	adquirido
significados	de	orgullo	en	 la	sociedad	galáctica,	 se	 refería	a	este	complejo	de	 ideas
como	«consciencia».

Ahora,	se	sentía	él	culpable	por	esta	causa.	Se	había	equivocado	al	pensar	que	a
causa	 de	 que	 la	 primera	 tarea	 de	 los	 Inmortales	 era	 hablar	 con	 la	 voz	 viva	 de	 la
historia	pasada	podían	permitirse	el	 lujo	de	no	interesarse	en	problemas	como	el	de
Ohe.	 Iban	 a	 tener	 que	descargar	 sus	 obligaciones	 en	 nombre	de	 todas	 las	 especies,
terrestres	y	no	humanas,	por	igual.

Sin	variar,	ahora	le	pareció	a	Karmesin	que	tenía	una	obligación	hacia	Ohe.
Había	llegado	a	esta	conclusión	simplemente	bajo	la	base	de	sus	conversaciones

con	 Remlong	 y	 Yat;	 conseguiría	 confirmación	 de	 los	 cuestionarios	 completos	 que
había	 pedido,	 pero	 estaba	 seguro	 en	 un	 noventa	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 estas
contestaciones	revelarían.	Una	raza	cuya	cultura	estaba	sinceramente	muy	adelantada
con	respecto	a	la	del	hombre	terrestre	no	se	vería	impresionada	por	la	posibilidad	de
una	sugerencia,	sin	propósito	serio	incluso	del	hombre	responsable,	de	que	no	sabían
lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Una	 cultura	 realmente	 confiada	 no	 encontraría	 necesario
impresionar	a	sus	visitantes	como	lo	intentaron	los	oheanos,	con	éxito,	impresionando
a	Remlong	y	Yat.

Los	 oheanos,	 éste	 era	 el	 considerable	 veredicto	 de	 Karmesin,	 habían	 sido	más
malamente	ofendidos	por	el	accidente	cósmico	que	les	negó	el	poder	de	llegar	hasta
las	estrellas	de	lo	que	jamás	admitieron.	Y	la	única	herida,	aún	sensible,	se	vio	abierta
por	 la	 llegada	 de	 otras	 especies	 cuyos	 antecesores	 habían	 sido	 todavía	 bárbaros
cuando	había	una	civilización	técnicamente	avanzada	en	Ohe.

Estaban	 sufriendo	en	 su	 amor	propio	ofendido	y	quizás	de	un	poco	de	 celos,	 y
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todas	sus	protestas	de	gratitud	no	podían	enmascarar	por	completo	tal	hecho.
La	cuestión	crucialmente	 importante	que	quedaba	sin	responder	era:	¿sabían	 los

oheanos	lo	que	estaban	haciendo,	o	no?	En	otras	palabras,	¿sospechaba	Rex	Quant	lo
que	 Karmesin	 ahora	 se	 sentía	 inclinado	 a	 aceptar,	 de	 una	 relación	 entre	 Ohe	 y	 la
ascensión	de	 la	desilusión,	catalogada	como	misterio	Fénix,	un	simple	 subproducto
del	orgullo,	junto	con	la	impresión	de	que	los	oheanos	trataban	de	dar	a	la	galaxia,	o
había	allí	un	plan	denominado	para	sobreminar	tras	un	período	de	siglos,	la	confianza
del	 hombre	 terrestre	 en	 su	 propio	 destino?	 La	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 sólo	 podía
encontrarse	en	el	propio	Ohe	y	antes	de	que	hiciese	 su	petición	de	bajar,	que	pudo
haber	sido	respaldada	por	una	exhibición	de	fuerza,	Karmesin	necesitaba	tener	todos
los	datos	asequibles	al	alcance	de	sus	manos.

En	la	cabina	que	se	le	asignó	dentro	de	la	estación	orbital,	se	instaló	para	estudiar
el	torrente	de	información	que	Yat	le	había	suministrado.

*	*	*

Para	 empezar	 examinó	 por	 encima	 los	 datos	 físicos.	 No	 le	 interesó
particularmente	la	geografía	de	Ohe,	sus	anómalos	recursos	minerales,	ni	la	biología
de	su	flora	y	fauna	nativas.	Lo	que	le	importaba	era	la	historia	de	Ohe,	en	particular
su	historia	psico-social,	su	desarrollo	como	una	sociedad	planetaria	con	las	señales	de
estabilidad	que	pedían	sólo	mostrarse	cuando	la	especie	ha	aprendido	a	comprender
su	propia	naturaleza.	Ahora	había	muchos	mundos	humanos	que	no	habían	conocido
otra	cosa	que	la	estabilidad,	pero	posterior	al	período	de	colonización	de	Chichimeca,
cuando	 la	 Tierra	 aún	 no	 había	 estado	 dividida	 entre	 potencias	 de	 escaso	 poder,	 el
hombre	terrestre	comprendió	asimismo	que	había	sobrepasado	aquel	nivel	crítico.

Cuando	se	hubo	familiarizado	con	las	amplias	categorías	en	las	que	caía	toda	la
información	 asequible,	 Karmesin	 empezó	 a	 estudiarla	 con	 una	 forma	 bastante
personal	de	concentración.	Utilizaba	observaciones	corrientes	como	punto	de	partida,
principalmente	aquellas	del	período	posterior	al	contacto,	cuando	los	expertos	de	 la
Tierra	habían	pasado	un	tiempo	considerable	en	el	propio	planeta,	nada	más	que	para
aceptar	 la	 información	secundaria	de	 los	«filósofos»	oheanos.	Un	punto	 le	 llamó	 la
atención,	buscaría	motivos	 justificantes	en	otra	categoría	en	esos	datos	y	desde	allí
iría	a	cazar	los	factores	contribuyentes	en	alguna	otra	sección.

Poco	a	poco,	saltando	de	la	geografía	económica	a	la	historia	y	al	idioma	y	a	la
tecnología	física,	y	al	análisis	psico-social	y	volviendo	atrás,	se	formó	la	imagen	de
aquel	mundo	extraño.

El	proceso	de	 la	 información	era	 lo	que	 le	 interesaba;	constituía	un	buen	 índice
del	estado	real	de	la	sociedad.	Cuanto	más	compleja	es	una	cultura,	más	información
suministra.

—Las	acciones	son	 típicas	del	 individuo	oheano	—ah,	esto	parecía	prometedor.
Se	incorporó	en	su	sillón.
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—Las	acciones	del	individuo	oheano	típicas	se	dirigen	totalmente	hacia	una	meta
hipotética	a	largo	plazo	de	la	raza,	lo	que	es,	sin	embargo,	algo	distintamente	oculto
por	 los	 diversos	 subgrupos	 de	 la	 sociedad.	 El	 término	 más	 común	 utilizado
(aproximadamente	 por	 el	 33%	de	 la	 población)	 tiene	 afinidades	 lingüísticas	 con	 la
terminología	 remota	 para	 la	 conceptuosa	 subclase	 de	 «actividad	 cerebral»	 y
particularmente	 para	 el	 grupo	 «pensante»,	 subgrupo	 «formulación	 de	 conceptos».
Esto	resultaba	traducido	en	hipótesis	por	Ying	Sen,	con	base	en	su	parecido	común	y
afirmaba	que	 la	meta	planetaria	podía	buscarse	propiamente	en	una	meta	planetaria
que	 reemplazase	el	 ansia	 frustrada	de	volar	hasta	 las	estrellas;	 sin	embargo,	Nogun
demostró,	 basándose	 en	 posteriores	 hallazgos,	 que	 esta	 presunción	 era	 una
supersimplificación.

—Fue	hipótesis	de	Ying	Sen	también	que	un	factor	vergonzoso	operaba	y	que	los
oheanos	 podían	 desear	 ocultarlo	 ante	 la	 cara	 de	 la	 gente	 capaz	 de	 volar	 hacia	 las
estrellas	 disimulando	 su	 falta	 de	 propósito	 racial.	 Sin	 embargo,	 Lambak	Yat	 había
mostrado	que	esta	presunción	era	apresurada;	no	se	podía	encontrar	ningún	intento	de
disimulo	en	los	análisis	de	la	información	proporcionada	por	las	fuentes	oheanas.

Karmesin	 se	 frotó	 la	 barbilla.	 Ying	 Sen,	 en	 apariencia,	 había	 tenido	 un
considerable	 punto	 de	 vista	 interior	 en	 este	 problema.	 ¿Quién	 era	 él,	 de	 todas
maneras?	Repasó	 la	 lista	de	 referencias	y	descubrió	que	era	el	 analista	psico-social
destinado	 al	 personal	 del	 navio,	 embajada	 que	 siguió	 a	 la	 nave	 original	 de
exploración	a	Ohe.	En	otras	palabras,	podía	haber	pillado	a	los	oheanos	sin	tener	sus
máscaras	puestas.

Gente	inteligente	los	oheanos.
—Clasificación	 de	 la	 actividad	 individual	 oheana	 (véase	 tabla,	 ciento	 cuarenta

clases,	 doce	 mil	 setecientas	 diez	 subclases,	 seis	 millones	 de	 actividades	 distintas
aproximadamente),	revela	un	sistema	consistente	en	una	meta	conocida.	La	zona	de
experimentación,	 por	 ejemplo,	 se	 ha	 perdido	 dentro	 de	 la	 extensión	 de	 la	 historia
documentaba;	 inmediatamente	antes	de	 la	edificación	del	planeta	y	de	 los	primeros
vuelos	espaciales	(véase	apéndice	de	la	sección	histórica)	los	estatutos	acordaron	que
la	ciencia	experimental	se	ampliase,	el	 treinta	y	cuatro	por	ciento	del	esfuerzo	 total
educativo	se	extendió	también	y…

Karmesin	 carraspeó	 de	 nuevo.	Todas	 las	 razas	 parecidas	 al	 hombre	 atravesaron
aquella	 fase	 si	 alguna	 vez	 alcanzaban	 la	 distancia	 sorprendente	 de	 la	 unificación
planetaria;	si	no	lo	hacían	permanecían	en	el	primitivismo.

—La	formalización	de	la	sociedad	planetaria	continúa	luego	rápidamente	y	puede
ser	 interpretada	 a	 la	 luz	 de	 la	 hipótesis	 de	Nogun,	 que	 una	meta	 racial	 había	 sido
determinada	 y	 en	 interés	 de	 la	 cual	 el	 esfuerzo	 del	 individuo	 iba	 a	 someterse
voluntariamente	 integrándose	 en	 el	 esfuerzo	 social.	No	 se	pudo	 encontrar	 rastro	de
decisión	 impuesta;	 es	 razonable	 presumir	 que	 un	 número	 mayor	 de	 concepto	 de
propósito	 íntimo	 y	 remoto	 comenzó	 a	 dominar	 al	 individuo	 en	 Ohe	 mientras	 el
concepto	 de	 regreso	 al	 estado	 divino	 dominaba	 ciertas	 culturas	 de	 la	 Tierra
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pregaláctica.	 La	meta,	 que	 resultaba	 contener	 en	 sí	misma	 algo	 desconocido	 en	 el
presente,	 quedó	 claramente	 definida	 en	 términos	 tan	 satisfactorios	 como	 para
proporcionar	una	ambición	para	el	individuo	dentro	de	la	sociedad.	El	área	dominada
por	la	ciencia	experimental	se	hizo	más	lejana,	con	un	último	chisporreteo	conspicuo
en	 las	 disciplinas	 que	 nosotros	 consideraríamos	 como	 biológicas	 (aunque	 para	 ese
tiempo	 nuestro	 vocablo	 «ciencia»	 apenas	 correspondía	 en	 su	 extensión	 al	 término
oheano),	 señalada	 por	 la	 evolución	 de	 las	 enfermedades	 epidémicas,	 el
establecimiento	 de	 un	 excelente	 sistema	 geriátrico	 y	 la	 virtual	 desaparición	 de	 la
neurosis	 y	 la	 psicosis.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 hicieron	 reformas	 en	 el	 lenguaje	 y	 se
procedió	con	rapidez,	en	el	aparente	corto	plazo	como	un	máximo	Punto	de	mira,	a
proporcionar	una	información	más	digestible	para	los	individuos.	Una	señal	del	éxito
aquí,	 es	 que	 raras	 veces	 los	 oheanos	 requieren	 el	 auxilio	 de	 los	 calculadores
electrónicos,	aunque	tienen	modelos	adelantadísimos	desde	hace	por	lo	menos	cinco
mil	años;	los	jueces	sociales	se	instalan	sobre	bases	«ad	hoc»	para	realizar	la	misma
función	y	de	manera	más	conveniente.

El	 mayor	 estatuto	 actual	 está	 ocupado	 ahora	 por	 actos	 mínimos	 de	 análisis	 de
datos;	 el	 término	 utilizado	 podía	 traducirse	 libremente	 como	 «extraer	 conclusiones
más	correctas».	En	cierto	modo,	y	no	todavía	comprendido,	cada	acto	se	realiza	para
contribuir	 en	 grado	mayor	 o	menor	 a	 esta	 actividad	 general.	 El	 simple	 respirar	 se
considera	como	confirmación	de	 la	 asunción	de	que	el	hombre	debe	 respirar	y	una
aprensión	 casi	 mística	 rodea	 el	 hecho	 de	 la	 consciencia.	 La	 consciencia	 pertenece
lingüísticamente	a	una	categoría	anómala;	el	 término	se	deriva	de	 raíces	que	 tienen
parentesco	 con	 «precioso,	 deseable,	 valioso»	 con	 otros	 temas	 de	 fragilidad;	 según
eso,	 la	 mente	 se	 ejercita,	 ocupada	 con	 «problemas»	 verbales	 y	 no	 verbales
(traducción	 muy	 inexacta)	 y	 «se	 refresca»	 a	 intervalos,	 por	 lo	 que	 Nogun
acertadamente	 llamó	 «comunión	 con	 la	 naturaleza».	 (Véase	 el	 apéndice	 sobre
actividad	pública).

El	corazón	de	Karmesin	pareció	dudar.	Buscó	la	sección	del	apéndice	citada.
—«Comunión	con	la	naturaleza».	Término	de	Nogun	para	el	concepto	subyacente

de	ritos	periódicos	públicos	efectuados	en	parques,	bosques	o	edificios	dedicados	a	la
exhibición	 o	 mantenimiento	 de	 organismos	 vegetales.	 Véase	 también	 «Ritos
funerarios».

Karmesin	aspiró	profundamente	y	buscó	esa	otra	referencia.
—«Ritos	funerarios:	poco	énfasis	se	pone	en	la	terminación	de	la	existencia	según

el	 pensamiento	 oheano.	 No	 es,	 de	 hecho,	 considerada	 como	 una	 terminación;	 el
equivalente	 de	 la	 palabra	 “muerte”	 deriva	 de	 raíces	 que	 significan	 “satisfacción,
consecución,	absorción	(de	agua	por	una	planta	o	de	alimento	por	un	hombre)”.	Una
persona	moribunda	usualmente	pertenece	a	un	pequeño	grupo	social	“ad	hoc”	de	 la
clase	dedicada	a	proporcionar	datos	u	organización	de	la	actividad	ritual	y	en	ese	caso
su	muerte	se	trata	como	una	ocasión	ceremonial	de	la	clase	que	Nogún	cataloga	como
“comunión	con	 la	naturaleza”;	el	grupo	social	se	dirige	a	un	seto	de	árboles	o	a	un
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edificio	que	contiene	vegetación	y	allí	lleva	a	cabo	un	simple	rito	funerario».
Karmesin	 saltó	 disparado	 de	 su	 silla,	 dando	 un	manotazo	 al	 comunicador	 para

ponerse	en	contacto	con	Lambak	Yat.
—¿Alguno	ha	presenciado	jamás	un	funeral	en	Ohe?	—preguntó	a	la	asombrada

imagen	del	llamado	«experto	principal»	de	la	sociedad	oheana.
—Bueno…	ejem…	no	lo	creo	—balbuceó	Yat—.	Hay	una	serie	de	asuntos	muy

particulares,	 debe	 usted	 saber.	 Pero	 nuestros	 amigos	 aquí	 presentes	 nos	 darán
cualquier	información	que	usted…

—¡Seguro	 que	 sí!	 —repuso	 Karmesin	 y	 cortó	 la	 comunicación.	 Jadeaba	 con
desacostumbrada	emoción	y	su	corazón	le	latía	con	fuerza.

Volvió	a	la	sección	de	la	cinta	que	trataba	de	definir	el	propósito	racial	oheano	y
se	detuvo	ante	las	palabras	que	rápidamente	quedaron	enfocadas	en	su	memoria:	«la
meta,	que	se	mantiene	en	si	misma	actualmente	desconocida…».

Dándose	un	puñetazo	en	 la	palma	de	 la	mano,	miró	al	mundo	enigmáticamente
azul,	negro,	verde	que	flotaba	más	allá	del	ventanal	de	su	cabina	y	murmuró:

—¡Pobres	diablos!	¡Pobres	diablos,	idiotas	y	orgullosos!
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XVIII

Remlong	volvía	a	aparecer	trastornado.	Karmesin,	bastante	cínicamente,	presentó	el
hecho	de	que	probablemente	él	no	había	visto	nunca	a	un	oheano	nervioso.	En	cuanto
se	refería	a	Karmesin,	la	experiencia	ya	no	era	una	novedad.

El	 oheano	 en	 cuestión	 era	 el	 «filósofo»	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Luster	 y
normalmente	 estaba	 al	 frente	 del	 grupo	 oheano	 residente	 en	 la	 estación	 orbital.	 Le
había	 sido	 presentado	 a	 Karmesin	 —o	 mejor	 al	 contrario—	 durante	 la	 visita	 del
Inmortal	 a	 la	estación.	Para	 su	 raza	 resultaba	pequeño;	 su	cabeza	apenas	 llegaba	al
hombro	 de	Karmesin	 y	 su	 rostro	 carecía	 de	 los	 caracteres	 típicos,	 siendo	 su	 rostro
redondo	y	carnoso.

En	la	sala	de	conferencias	de	la	estación	se	puso	en	pie	al	extremo	opuesto	de	la
mesa,	hablando	de	Ohe;	 la	disciplina	del	 trabajo	manual	era	considerada	como	una
contribución	a	la	hipotética	«meta	racial»	del	planeta.	Tras	él	un	ventanal	enmarcaba
su	 misterioso	 mundo.	 La	 brillante	 madera	 pulida	 ante	 sí	 reflejaba	 difusamente	 su
imagen.

Karmesin	 estuvo	 de	 pie	 durante	 un	 largo	 rato	 contemplándole,	 precisamente
desde	dentro	de	la	puerta	y	antes	de	dar	un	asentimiento	de	saludo	y	avanzar	hasta	un
asiento	próximo.	No	dijo	nada.	Remlong,	nervioso	en	sus	modales,	 trató	de	 indicar
que	ocuparía	el	 sillón	más	próximo	a	Luster,	pero	Karmesin	agudamente	 ignoró	 su
señal	e	incluso	se	fue	bastante	lejos.

Por	 último	Luster	 avanzó	 hacia	Karmesin	 y	 con	 gran	 ceremonia	 se	 sentó	 en	 el
otro	lado	de	la	mesa.

—Como	ya	le	dije	en	nuestra	primera	reunión,	Inmortal	Karmesin	—anunció—.
Es	un	gran	placer	conocerle.	Pienso	que	los	miembros	de	mi	especie	han	encontrado
ya	 colegas	 suyos,	 como	 incluso	 usted	 mismo,	 mientras	 estaban	 ocupados	 en	 la
investigación	de	 la	 galaxia.	Pero	usted	nos	 abruma	 con	 su	 atención	de	 ir	 a	 nuestro
sistema	natal.

¿Cortesía	 elaborada?	 ¿O	 una	 cortina	 de	 humo	 verbal?	 Karmesin	 mantenía
reservada	su	opinión,	pero	sospechando	ahora	de	lo	último.

Dijo:
—Sí…	supongo	que	la	inmortalidad	en	la	forma	que	yo	represento	no	es	familiar

para	ustedes.
Miró	 atento	 a	 Luster,	 buscando	 una	 reacción.	No	 hubo	 ninguna	 perceptible.	 El

oheano	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Me	 imagino	 que	 usted	 sabe,	 nuestra	 actitud	 hacia…	 ejem…	 la	 muerte	 es

diferente	de	la	de	ustedes.	Ustedes	la	miran	como	cosa	repugnante.	Nosotros,	por	otra
parte,	 la	 vemos	 como	 un	 clímax	 y	 una	 consecución	 del	 esfuerzo	 conscientemente
dirigido.
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—Así	se	me	ha	dicho	—murmuró	Karmesin,	escogiendo	con	dudado	su	inflexión
de	voz.

Luster,	 claro,	 todavía	 no	 sabía	 los	 descubrimientos	 de	 Karmesin	 en	 Aryx	 y
Stonewall;	había	sido	sólo	la	sorprendida	reacción	de	Snow	la	que	rasgó	el	velo	del
secreto	 que	 los	 oheanos	 habían	 mantenido	 en	 torno	 a	 sus	 «herramientas	 de
investigación»,	 y	Karmesin	 a	 duras	 penas	 pudo	 estudiar	 las	 inesperadas	 reacciones
oheanas	en	este	asunto	como	pudo	hacerlo	con	los	datos	acumulados	de	su	sociedad	a
la	luz	de	su	fresco	conocimiento.

Sin	 saber,	 por	 tanto,	 cómo	 tomar	 la	 última	 observación	 de	 Karmesin,	 Luster
astutamente	cambió	de	conversación.

—Confieso	que	siempre	me	imaginé	que	el	admirable	 impulso	y	 la	exuberancia
de	su	propia	especie	preocuparía	su	atención	y	la	de	sus	colegas.	Debe	ser	una	dura
tarea	mantenerse	por	delante	de	los	acontecimientos	de	la	galaxia,	a	una	escala	tal	a	la
que	 ahora	 están	 ustedes	 acostumbrados.	 Considero	 muy	 abrumador	 que	 nosotros
atraigamos	parte	de	su	atención	—Luster	sonrió.

—Bueno,	la	interacción	entre	nuestras	dos	especies	ya	no	es	noticia	—Karmesin
se	encogió	de	hombros—.	Por	ejemplo,	con	referencia	al	misterio	Fénix.

Luster	le	dirigió	una	pensativa	mirada.
—Sí,	sí,	algunos	de	sus	compatriotas	han	tenido	el	privilegio	de	asistir	y	ayudar	al

análisis	de	ese	problema.	Dentro	de	ciertos	límites,	claro.
Remlong,	 silencioso	 hasta	 ahora	 junto	 a	 Karmesin,	 tragó	 saliva.	 Se	 sentía	 en

extremo	 embarazado	 por	 considerar	 una	 falta	 de	 educación	 de	 Karmesin	 hacia	 el
oheano.

—Dentro	 de	 ciertos	 límites	—asintió	 el	 Inmortal—.	 A	 propósito,	 hablando	 de
muerte…	como	hacíamos	hace	unos	momentos…	un	funeral	es	algo	que	me	gustaría
muchísimo	presenciar	cuándo	baje	a	su	planeta.

Las	palabras	permanecieron	flotando	en	el	aire,	como	el	humo	que	espera	la	brisa
que	lo	disuelva.

Por	fin,	Luster	sonrió	y	movió	la	cabeza,	diciendo:
—¿Entonces	desea	bajar	a	Ohe?
—Naturalmente.	Debe	comprender	que	nosotros,	los	Inmortales,	somos	distintos

en	cierto	modo	del	resto	de	nuestra	propia	especie.	Si	hago	un	largo	viaje	al	sistema
oheano,	no	estoy	satisfecho	con	la	educada	conversación	en	una	estación	orbital	a	una
distancia	de	tantos	miles	de	kilómetros.

—A	duras	penas	se	podría	pedir	que	lo	estuviese	—asintió	Luster—.	Muy	bien.
Tomaré	las	disposiciones	convenientes	para	el	caso.	Me	perdonara	que	le	señale	algo
de	 lo	 que	 estoy	 seguro	 ya	 usted	 se	 dio	 cuenta…	 que	 la	 organización	 de	 nuestra
sociedad	es	en	cierto	modo	sensible	a	 la	 influencia	exterior	y	para	conservar	lo	que
generalmente	 llamamos	 su	 armonía,	 gustamos	 de	 delimitar	 esa	 influencia.	 Quizás
usted	y	yo	convengamos	por	anticipado	que	le	gustaría	ver	y	pediré	un	transbordador
para	usted.
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—¿Un	transbordador	oheano?
—Ciertamente.	 Oh,	 será	 un	 honor	 proporcionarle	 transporte.	 En	 modo	 alguno

constituiría	esto	para	nosotros	una	molestia.
—Hummm	 —Karmesin	 se	 frotó	 la	 barbilla	 con	 su	 gesto	 habitual	 de

concentración	y	hubo	un	momento	de	silencio.	Luego	dijo—:	No.
Luster	 parpadeó	 de	 forma	 asombrosamente	 parecida	 a	 la	 de	 Remlong,	 y

Karmesin,	preguntándose	si	de	hecho	habían	copiado	el	gesto	el	uno	del	otro	y	de	ser
así	quién	de	quién.

—No	 —repitió—.	 La	 nave	 que	 me	 trajo	 y	 que	 está	 esperando	 en	 órbita,	 me
servirá	 mucho	 mejor.	 En	 cuanto	 a	 la	 delimitación	 de	 la	 influencia	 exterior	 en	 su
sociedad…	ejem…	en	la	armonía	de	su	sociedad,	estoy	seguro	de	que	los	recursos	de
ustedes	 serán	 los	 adecuados	 para	 enfrentarse	 al	 impacto	 de	 un	 solo	 individuo,
especialmente	 un	 miembro	 de	 una	 especie	 sobre	 la	 que	 se	 ha	 acumulado	 tanta
información.	 ¡Remlong!	 —añadió,	 volviéndose	 hacia	 el	 director	 de	 la	 estación—,
informa	al	capitán	del	navío	estelar	que	voy	a	subir	a	bordo	dentro	de	una	hora	para
un	descenso	 inmediato	 a	 la	 superficie	 de	Ohe.	Yo	 le	 diré	dónde	debemos	posarnos
nada	más	llegue.

Con	ojos	desorbitados	de	desaliento,	Remlong	emitió	un	gemido	de	sorpresa.
—¡No	puede	hacer	eso!	—estalló—.	¡Es…	es	una	grosería!
—Somos	un	campo	 fértil	para	 la	extensión	del	Misterio	Fénix,	 ¿verdad?	—dijo

Karmesin	en	un	murmullo—.	Estoy	seguro	de	que	Luster	comprende	 lo	que	quiero
decir.	¿Ejem?	—Miró	al	oheano,	que	estaba	visiblemente	desconcertado.

—Verdaderamente,	Inmortal	Karmesin,	como	no	deseamos	ofender	a	ninguno	de
los	 de	 su	 clase,	 yo	 destacaría	 que…	 dejando	 a	 parte	 cualquier	 molestia	 que
pudiéramos	 sufrir…	una	visita	para	propósitos	de	estudio	de	nuestra	 sociedad	 sería
mucho	 mejor	 comprendida	 con	 los	 preparativos	 adecuados…	 Se	 interrumpió,
observando	la	expresión	de	Karmesin.

—¡Ah!	—dijo	suavemente	el	Inmortal—.	Usted	empieza	a	comprender,	¿verdad?
Aquí	dentro	—se	llevó	la	mano	a	las	sienes—,	tengo	yo	la	experiencia	de	un	milenio.
¡Y	camino!	Hablo	un	idioma	comprendido	por	cuatrocientos	mil	millones	de	criaturas
inteligentes.	Soy	la	voz	de	la	historia	de	mi	raza	y	cualquiera	que	desee	escucharme
puede	oír	cuanto	 tengo	que	decir.	Voy	a	bajar	a	 la	superficie	de	Ohe,	Luster,	y	voy
hacerlo	 ahora	 —hizo	 una	 pausa—.	 Dígame,	 ¿tienen	 ustedes	 algún	 insecto	 en	 su
mundo	 que	 muestre	 inteligencia	 rudimentaria?	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 mundos
habitados	lo	poseen.	Nosotros	llamamos	al	nuestro	«hormigas».	En	mi	juventud	tenía
la	costumbre	de	estudiar	la	organización	social	y	casi	psicológica	de	estas	criaturas,
introduciendo	variables	 controladas	 en	 su	medio	 ambiente;	 así	 a	 grandes	 rasgos,	 la
técnica	consistía	en	 inundar	sus	nidos,	o	agitarlos	con	un	bastoncito,	o	encender	un
fuego	próximo,	para	luego	contemplar	lo	que	ocurría.

Abrumado,	Remlong	balbuceó:
—¡Pero	usted	no	puede	tratar	a	una	especie	no	humana	de	la	misma	manera	que
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trataba	 a	 las	 hormigas!	 Ya	 me	 he	 quejado	 ante	 usted	 de	 este	 comportamiento	 tan
extraño,	 y	 después	 de	 lo	 que	 ha	 dicho	 ahora,	 voy	 a	 ir…	 ¡voy	 a	 ir	 para	 hacer	 un
informe	para	la	Confederación	Galáctica!

—Oh,	vaya	y	hágase	Fénix	—dijo	Karmesin	con	malicia—.	Es	para	lo	único	que
usted	sirve.	Reconozco	que	nosotros	 jamás	consideramos	el	estudio	de	una	 raza	no
humana	de	una	manera	tan	cruda	como	ésta.	—Mantuvo	los	ojos	fijos	en	Luster—.
Pero	es	que	tampoco	nos	encontramos	antes	con	una	raza	no	humana	que	exhibe	esta
combinación	 de	 acción	 en	 apariencia	 llena	 de	 propósitos,	 con	 una	 total	 falta	 de
designio	consciente,	inteligente.

Hubo	un	largo	silencio	esta	vez.	Por	último	Luster	inclinó	la	cabeza.	Mirando	su
propia	reflexión	en	la	pulida	mesa,	dijo:

—Inmortal	 Karmesin,	 su	 voluntad	 no	 será	 bienvenida	 en	 mi	 planeta.	 Pero	 no
seremos	 tampoco	 tan	 descorteses	 como	 para	 oponernos	 a	 su	 descenso.	 Además,
cuando	usted	tome	tierra	estoy	seguro	de	que	se	le	mostrará	cualquier	cosa	que	desee
ver.

—Dos	correcciones	—dijo	Karmesin—.	Yo	no	quiero	ver,	lo	que	ansío	ver,	es	lo
que	usted	desea	que	vea.	Y	segundo:	no	es	que	ustedes	no	quieran	ser	tan	descorteses
como	 para	 estorbar	mi	 descenso	 a	 su	 planeta;	 es	 simplemente	 que	 ustedes	 no	 son
capaces	de	ponerme	obstáculos	bajo	ningún	concepto	concebible.

Se	levantó,	los	ojos	echando	llamas.
—Yo	no	soy	un	extranjero	a	quien	odiar,	hombre	de	Ohe.	He	soportado	un	millar

de	años	de	odio	por	lo	que	soy,	si	bien	éste	no	sea	mi	deseo.	¡Odio	este…	este	sistema
de	intriga	como	todos	ustedes!	—Inclinó	la	cabeza	hacia	Remlong,	que	ahora	estaba
mudo	de	desesperación—.	Pero	le	advierto,	el	odio	es	una	ocupación	absolutamente
improductiva.	 No	 puede	 deshacer	 los	 grados	 de	 la	 naturaleza,	 por	 mucho	 que	 sea
capaz	de	salvar	el	amor	propio	herido.

*	*	*

Bajando	por	el	 tubo	 flexible	entre	 la	estación	orbital	y	 la	escotilla	del	navío,	 se
preguntó	 si	 habría	 quizás	 hablado	 demasiado	 abiertamente	 a	 Luster.	 Hubiera
preferido	 pedir	 al	 oheano	 que	 condujese	 la	 conversación	 en	 su	 propio	 idioma	 y
escuchar	un	comentario	detallado	de	un	traductor	sobre	la	fraseología	utilizada.	Pero
tal	 solicitud	 habría	 puesto	 en	 guardia	 a	 Luster,	 y	 el	 propósito	 de	 Karmesin	 era
conseguir	la	sorpresa.

En	 eso,	 parecía	 haber	 logrado	 cierto	 éxito.	 Apenas	 se	 atrevió	 a	 esperar	 una
reacción	 tan	 violenta	 como	 la	 que	 concluyó	 con	 su	 conversación;	 tras	 escoger
deliberadamente	 los	 vocablos	 más	 extremos	 en	 los	 que	 apoyar	 su	 punto	 de	 vista,
había	esperado	una	negativa	sorprendida	de	la	que	pudiera	conseguir	una	pista	acerca
de	la	opinión	propia	de	Luster	sobre	su	postura,	no	un	fracaso	total	de	su	dominio.

Sin	 embargo,	 no	 iba	 a	 ser	 todo	 fácil.	 Luster	 podía	 haber	 tenido	 una	 pobre
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impresión	del	hombre	terrestre	a	través	de	sus	encuentros	con	débiles	acomodaticios
como	 Remlong	 y	 Lambak	 Yat.	 Su	 raza,	 sin	 embargo,	 no	 podría	 hacerse	 tales
ilusiones.	Hubieran	perdido	su	sistema	de	cálculo.	De	 todas	 formas	 resultaba	obvio
que	no	perdieron	el	don	universalmente	bípedo,	de	la	perseverancia.

Eso	no	era	posible.
Karmesin	 se	 preguntó	 si	 los	 de	 su	 propia	 clase	 hubieran	 tenido	 carácter	 para

seguir	 adelante	 ante	 tal	 desventaja,	 en	 apariencia	 descorazonadora	 como	 la	 que
sospechaba	agobiaba	a	los	oheanos.
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XIX

Contemplando	 la	 superficie	 de	 Ohe	 desde	 los	 límites	 de	 la	 atmósfera,	 viendo	 el
inevitable	centelleo	de	las	ciudades	iluminadas	en	el	borde	del	hemisferio	nocturno,
Karmesin	 se	 quedó	 sorprendido	 ante	 la	 idea	 de	 que	 cualquier	mundo	 ocupado	 por
humanos,	bien	por	colonización	o	poblado	por	especies	indígenas	no	humanas,	podría
esperarse	que	fuese	un	amasijo	de	rumbos	de	transportes:	físicos,	como	carreteras	y
túneles;	o	abstractos,	como	rutas	marinas,	pasillos	aéreos	y	corredores	tierra-espacio.
Todo	estaría	sistematizado,	pero	permanecerían	rastros	subyacentes	al	azar.

En	 Ohe,	 casi	 nadie	 viajaba.	 Las	 rutas	 eran	 pocas,	 claras	 y	 predecibles;	 los
vehículos	 que	 las	 recorrían	 eran	 principalmente	 suaves	 coches	 monorraíles
impulsados	por	motores	de	 inducción	 lineal,	evolucionados	como	todo	 lo	demás	en
esta	 suprema	 armonía	 de	 actividad	 planetaria.	 Pocas	 mercancías	 se	 transportaban;
eran	 cultivadas	 o	 fabricadas	 donde	 se	 necesitaban.	 Como	 las	 ambiciones	 de	 sus
habitantes,	se	veían	formalizadas	y	 localizadas.	Algunos	estudios	de	 la	vida	oheana
habían	encontrado	admirable	tal	simplicidad.

Pero	nadie,	que	Karmesin	supiera,	la	había	encontrado	preferible.
Las	ciudades,	como	todo	lo	demás,	eran	imágenes	de	las	asunciones	básicas	del

pensamiento	 oheano.	 Cualquier	 cosa	 podían	 ser.	 Una	 ciudad	 tropical	 tendría	 su
población	de	unos	 tres	millones	distribuida	en	comunidades	 locales	de	cinco	a	diez
mil	 habitantes,	 con	 sus	 propios	 servicios,	 su	 propio	 ceremonial	 y	 presumiblemente
sus	 propias	 funciones	 en	 la	 sociedad.	 Cada	 una	 tendría	 organizada	 una	 especie	 de
parque,	y	la	periferia	de	la	ciudad	se	fundiría	con	el	campo	abierto.

Cerca	de	 tal	 urbe,	 decidió,	 sería	 el	 lugar	 adecuado	para	 posarse,	 pero	no	 en	un
espacio-puerto.	 Si	 la	 rigidez	 del	 pensamiento	 oheano	 era	 tan	 extrema	 como	 se
imaginaba,	habrían	anticipado	el	uso	de	uno	de	sus	puertos	regulares	en	cuanto	Luster
les	advirtiera	de	su	intención.

Es	 más,	 la	 oscuridad	 sería	 provechosa	 psicológicamente	 en	 primer	 lugar.	 Los
oheanos	 no	 podían	 haber	 evolucionado	 por	 completo	 apartando	 la	 preferencia
típicamente	humana	por	las	actividades	diurnas.

Por	 consiguiente	 abandonó	 el	 navío	 algo	 más	 allá	 del	 terminal.	 Iba	 tan	 bien
protegido	para	la	duración	de	su	misión	como	la	asequible	informaron	acerca	de	Ohe
y	 la	pericia	 técnica	que	el	hombre	 terrestre	pudo	conseguir.	Su	vestido	era	a	 la	vez
vehículo	y	armadura.	En	caso	de	peligro,	el	navío	podía	llegar	hasta	él	de	cualquier
parte	del	planeta	en	menos	de	dos	minutos.	Confiaba	poder	evitar	el	tener	que	hacer
una	 llamada	 de	 emergencia.	 El	 zumbido	 de	 un	 navío	 de	 doce	 mil	 toneladas
marchando	por	 la	atmósfera	a	su	máxima	velocidad,	era	capaz	de	aplastar	ciudades
como	si	fuese	hecho	con	una	gigantesca	bota.

Después	de	desembarcarle,	el	navío	dio	una	vuelta	en	torno	al	planeta	y	quedó	a
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la	espera	en	una	órbita	baja.	Ahora	sabrían	 los	oheanos	que	Karmesin	estaba	en	su
planeta.	 Podía	 transcurrir	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 descubrieran	 dónde	 había
tomado	tierra.

Como	un	ángel	 invisible,	 traicionado	sólo	por	el	viento	murmurante	de	 su	 traje
energético	ascensional,	Karmesin	pasó	por	encima	de	la	ciudad	elegida,	 tratando	de
obtener	de	ella	una	impresión	acerca	de	su	unidad	funcional.	Habían	aceras	rodantes
en	una	variedad	estrictamente	oheana	del	principio	básico;	había	monorraíles	y	muy
pocas	aeronaves.	Cuando	hubo	observado	 la	geografía	 local,	 cortó	 la	 energía	de	 su
unidad	transportadora	y	descendió	igual	que	un	insecto	en	uno	de	los	parques.

Realmente	no	eran	parques,	sino	lugares	de	ceremonia	y	ritual,	y	en	el	que	había
elegido,	se	realizaba	una	de	estas	ceremonias.	Invisible,	avanzó	por	los	pasillos	entre
secciones	de	gente	que	totalizarían	quizás	seis	mil	 individuos,	que	estaban	sentados
sobre	el	total	equivalente	de	la	hierba,	una	planta	acolchada	de	bajo	crecimiento	que
en	cierto	modo	se	parecía	al	musgo,	bajo	una	suave	luz	artificial	y	enfrentados	todos
a	una	cúpula	transparente,	no	más	alta	que	un	hombre,	bajo	la	que	crecía	una	planta
grisácea	de	tallo	polvoriento	y	costumbres	trepadoras,	apoyada	en	un	simple	marco.

Curioso,	 Karmesin	 puso	 en	 marcha	 un	 aparato	 que	 había	 incorporado	 a	 su
atuendo,	una	versión	mejorada	del	artefacto	con	el	que	sobresaltó	a	Snow	y	Wanhope:
desde	 un	 micrófono	 de	 su	 hombro,	 por	 un	 canal	 subespacial	 permanentemente
abierto,	 las	 palabras	 del	 canto	 unísono	 de	 la	multitud	 eran	 enviadas	 a	 un	 traductor
electrónico	y	devueltas	a	un	auricular	colocado	junto	a	su	mejilla.

—Todos	 los	 que	 hablan:	 repetición	 de	 frase	 colectiva	 —oyó—.	 Nosotros,
inflexión	 indicando	 uso	 general,	 proporcionamos,	 o	 cedemos,	 o	 valuamos	 o	 un
difícilmente	 ganado	 poder	 de	 percepción	 consciente.	 Nosotros,	 repetimos,
inflexión…

Cortó.	 Podía	 haber	 similitud	 entre	 tales	 cantos	 y	 los	 ejercicios	 mentales
pregalácticos	 utilizados	 para,	 digamos,	 la	 mística	 budista	 que	 hicieron	 que	 los
primeros	visitantes	comparasen	Ohe	con	las	sociedades	de	la	antigua	Tierra.

Hizo	una	pausa	entre	 los	del	pasillo	que	 separaba	dos	 secciones	de	 la	multitud,
porque	 el	 cántico	 moría	 y	 el	 movimiento	 comenzaba	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 zona
delantera.

Una	 docena	 de	 hombres	 y	 mujeres	 mayores	 se	 puso	 en	 pie	 y	 avanzó	 hacia	 la
cúpula	transparente	que	contenía	la	extraña	planta	trepadora.	La	llamada	seguramente
por	 Nogun	 «comunión	 con	 la	 naturaleza»,	 sin	 duda.	 Los	 labios	 de	 Karmesin	 se
curvaron	en	una	mueca.

Una	 de	 las	 primeras	 personas	 de	 la	 fila	 se	 inclinó	 ante	 la	 cúpula,	 no	 en	 una
postura	 que	 sugiriera	 adoración,	 pero	 sí	 con	 ejercitada	 indiferencia,	 acercando	 sus
manos	y	frente	a	 la	cúpula,	pero	sin	 tocarla.	Aguardó	unos	pocos	segundos	y	luego
volvió	a	su	antiguo	sitio,	repitiendo	el	siguiente	la	misma	secuencia	de	acciones.

Comenzaron	nuevos	cánticos;	Karmesin	los	revisó,	pero	las	frases	entonadas	eran
las	mismas	que	antes.
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Cuando	el	último	de	los	oheanos	mayores	hubo	recuperado	su	lugar,	la	melopea
cesó	bruscamente.	Sin	mirar	en	su	 torno,	el	primero	murmuró	una	frase	aguda,	que
Karmesin	 oyó	 en	 su	 traducción.	 Era	 la	 expresión	 de	 un	 problema	 típico	 ritual
utilizado	 como	 ejercicio	 mental;	 Nogun,	 no	 de	 manera	 innatural,	 comparó	 estos
ejercicios,	en	parte	verbales,	en	parte	numéricos,	a	los	«koans»	tradicionales	de	Zen,
pero	había	tenido	la	sensatez	de	ver	que	los	dos	no	se	correspondían.	Los	ejercicios
mentales	oheanos	tenían	soluciones	lógicas,	 incluso	si	sus	términos	fuesen	duros	de
aceptar.

Éste,	por	 ejemplo:	«postulación	de	un	 sistema	viento-agua	como…»	y	un	 largo
juego	 de	 coordinadas	 tríales.	—Dos	 islas	 que	 proporcionan	 propiedades	 físicas.	—
Abrazan	a	 los	minerales,	situación,	 forma,	 temperatura,	vegetación.	—Seres	activos
postulados	 de	 naturaleza	 animal	 —aquí	 la	 traducción	 se	 debilitaba;	 el	 locutor	 se
refería	a	 las	cualidades	oheanas	como	abstractas	en	cuanto	a	 limpieza,	consciencia,
rectitud.

Y	 dada	 la	 información,	 la	 tarea	 era	 preparar	 condiciones	 válidas	 para	 el
intercambio	 de	 dos	 islas	 consideradas	 como	 poco	 recíprocas	 de	 inestabilidades
potenciales	 en	 el	 postulado	 sistema	 de	 viento-agua,	 poco	más	 o	menos.	Karmesin,
concentrándose	 en	 el	 comentario	 balbuceante	 del	 traductor	 electrónico	 estaba
luchando,	 sino	 con	 el	 problema	 en	 sí,	 sí	 con	 el	 propósito	 de	 zanjarlo	 cuando	 la
respuesta	se	consiguiera	en	apariencia.	Por	último,	la	multitud	empezó	a	dispersarse.

Con	 unanimidad	 parecida	 a	 la	 de	 las	 hormigas,	 los	 millares	 de	 oheanos	 se
dispersaron	y	fundieron	en	sus	propias	casas,	y	Karmesin,	saltando	por	encima	de	sus
cabezas,	 vigiló	 mistificado	 la	 conclusión	 del	 famoso	 ritual	 oheano	 que	 por	 vez
primera	personalmente	había	presenciado.

Cuando	el	parque	estuvo	vacío,	se	dejó	caer	suavemente	en	el	lugar	próximo	a	la
planta	y	la	miró.	Su	mente	era	un	torbellino	de	ideas	en	contraposición.
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XX

Por	último	decidió	que	cualquier	intento	para	resolver	lo	que	entrañaba	el	problema
era	 inútil;	 probablemente	 sería	 cuestión	 de	 sutiles	 criterios	 éticos	más	 que	 de	 algo
interceptable	 en	 términos	 de	mundo	 real.	 Se	 inclinó	 a	 examinar	 la	 cúpula	 con	más
atención	y	confirmar	su	conclusión	automática	de	que	la	cosa	parecida	a	una	planta
que	cobijaba,	era	de	hecho	pariente	de	las	«herramientas	de	investigación»	que	había
visto	en	Aryx.

Hasta	 donde	 le	 permitió	 la	 inspección	 visual,	 decidió	 que	 lo	 era.	Dudó.	 Luego
desconectó	 el	 campo	 que	 le	 confería	 su	 invisibilidad,	 porque	 eso	 excluiría	 la
percepción	de	las	delicadas	corrientes	pseudoneurales	emitidas	por	la	planta	y	levantó
las	manos	 al	 nivel	 de	 sus	 sienes,	 como	había	 visto	 hacer	 a	 los	 oheanos	 durante	 su
ritual,	y	se	inclinó	ante	la	cúpula	como	hicieran	los	nativos	de	aquel	mundo.

*	*	*

Una	fronda.	No,	en	eso	estaba	equivocado.	Una	especie	de	avenida	entre	árboles
altos	y	robles,	arqueándose	juntos	por	encima	de	su	cabeza.	Más	allá	la	luz	del	sol	y
sus	 reflejos	 dorados	 parecía	 remendar	 al	 azar	 el	 suelo.	Confuso,	 trató	 de	 examinar
uno	de	los	árboles	con	más	atención…	eran	atormentadoramente	infamiliares…	pero
encontró	 que	 no	 podía.	 No	 tenía	 control	 de	 esta	 situación,	 viéndose	 impulsado	 a
observar	pasivamente.

El	descubrimiento	le	produjo	una	punzada	de	pánico,	pero	se	obligó	a	calmarse	y
aguardó.

Después	de	largo	rato,	existieron	cambios	en	su	alrededor.	Como	si	la	naturaleza
se	 hubiera	 hecho	 impaciente,	 la	 luz	 solar	 se	 desvaneció.	Un	 viento	 cortante	 bramó
entre	las	ramas,	haciendo	girar	las	hojas	salvajemente	contra	el	rostro	de	Karmesin.
Trató	de	esquivarlas,	pero	no	pudo.	(¡Ni	siquiera	eso!	¡Ni	siquiera	eso!).

Las	hojas	le	impedían	la	visión	del	bosque	y	un	sentido	de	decadencia	y	opresión
le	 abrumó.	 Duró	 toda	 una	 eternidad	 subjetiva.	 Luego	 hubo	 un	 aire	 fresco,	 y	 una
agitación	del	cambio	portando	supertonos	como	de	esperanza,	pero	no	del	todo,	como
si	la	propia	esperanza	se	hubiera	hecho	cansina.

Un	 crecimiento.	 Una	 extensión	 hacia	 adelante.	 Conceptos	 de	 progreso	 y
desarrollo.	Un	obstáculo.	Karmesin	forcejeó	para	determinar	su	naturaleza	y	no	pudo;
su	mejor	deducción	fue	como	una	piedra	empotrada	en	el	suelo.

Conceptos	 asociados:	 micelio,	 proceso	 de	 reptar	 desde	 una	 fuente	 central,
crecimiento.

Salto.
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Saltó.
Comer,	dolor,	satisfacción,	inutilidad,	frustración.	Seguía	siendo	pasivo.
La	consciencia	se	extendió	bruscamente.	No	era	un	bosque,	sino	una	cueva.	Por

encima	y	a	su	alrededor,	presentida	pero	no	vista,	 la	existencia	de	una	cordillera	de
montañas	más	 abruptas	 que	 cualquier	 otra	 presente	 en	Ohe.	La	mayor	 parte	 de	 los
picachos	originales	 estaban	 afilados	 en	 el	 proceso	de	 creación	 terrestre	y	 además	 a
esa	 tierra	 le	 proporcionaban	 un	 clima	 igual.	 Dentro	 de	 las	 montañas,	 cuevas
abovedadas	 de	 indescriptible	 belleza.	 La	 belleza	 era	 molesta.	 Karmesin	 supo	 al
instante	 la	 naturaleza	 de	 aquel	 aburrimiento.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar	 de
algún	modo	ante	todo	esto	se	dio	cuenta	de	más	cambios.

Calor	 en	 un	 agujero,	 en	 un	 túnel.	 Tensiones,	 esfuerzos.	 ¡Explosión!	 Dando
tumbos	en	el	caos,	 la	belleza	de	 las	cavernas	y	un	mudo	divertimiento	 insustancial.
Luego	sobrevino	oscuridad	y	sentido	de	cansancio.	Espera.

Karmesin	arrebató	los	maltrechos	restos	de	su	autoposesión	y	luchó	por	volver	a
su	cuerpo	físico.	Movió	una	mano	y	no	pudo	sentir	el	encuentro	de	un	conmutador
por	agudo	cálculo	intelectual.	Pero	lo	encontró.	Cerró	el	interruptor.	Un	disyuntor	de
campo	construido	dentro	de	sus	ropas	entró	bruscamente	en	funcionamiento.	Se	sintió
caer	 hacia	 atrás	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 estar	 extendido	 en	 la	 zona	mugosa	 al	 pie	 de	 la
cúpula.

Estaba	más	cansado	de	lo	que	se	sintiera	jamás	en	su	vida.	Apenas	tenía	energía
para	percatarse	de	que	la	luz	había	disminuido	en	su	torno,	antes	de	verse	obligado	a
cerrar	los	ojos	y	dejarse	caer	en	el	olvido,	con	una	orden	singular	e	inextinguible	para
sí	 mismo	 que	 resultaba	 ser	 el	 único	 rastro	 superviviente	 de	 su	 normal	 fuerza	 de
voluntad.

¡La	orden	era	mantener	cerrado	aquel	conmutador!

*	*	*

Despertó	al	rumor	de	pisadas,	a	millares,	sobre	el	suelo	musgoso,	y	se	puso	en	pie
de	un	salto.	Era	de	día.	Había	caído	una	suave	lluvia	y	allá	donde	yaciera	aparecían
entre	el	verdor	fibrilas	grises.

Entrando	 en	 el	 parque,	 como	 siempre	 al	 principio	 y	 final	 del	 día,	 estaban	 los
serios	oheanos,	 turbándose	al	verle	vestido	con	ropas	de	otro	mundo,	y	 todavía	aún
más	turbados	por	su	tez	pálida	y	su	cabello	blanco.	Se	movían	para	rodearle,	no	a	él,
sino	a	la	cúpula,	según	recordó.	Y	recordando,	se	acordó	de	todo.

Era	 visible.	 Presa	 del	 pánico	 casi	 desaparece,	 pero	 logró	 reprimirse	 a	 tiempo.
Activó	su	equipo	elevador	y	saltó	del	suelo,	describiendo	una	curva	hasta	lo	alto	de	la
cúpula,	donde	se	posó,	siendo	el	foco	consiguiente	de	toda	la	atención	de	la	multitud.
Cerca	de	la	parte	de	atrás	de	la	masa,	unos	cuantos	jóvenes	de	ambos	sexos	gritaban
excitados,	 pues	 el	 sentimiento	 de	 la	 concurrencia	 era	 claro.	 Que	 toda	 atención	 era
equívoca,	 resultaba	 fuera	 de	 lugar,	 e	 inexcusable	 aún	 cuando	 el	 propio	 Karmesin
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estuviera	más	fuera	de	 lugar	que	nada.	—¡Traduce!—	murmuró	urgentemente	a	 los
traductores	 electrónicos	 que	 esperaban	 su	 orden	 en	 el	 vacío	 sin	 distancias	 del
hiperespacio,	sin	la	monstruosa	carga	que	él	había	experimentado	en	Ohe—.	¡Tengo
un	millar	de	años	de	edad!

Dio	 pleno	 volumen	 al	 pequeño	 altavoz	 de	 su	 mejilla	 y	 apremió	 al	 aparato
traductor	electrónico	a	que	diese	una	versión	de	sus	palabras	a	través	del	amplificador
compuesto	 por	 filamentos	 entretejidos	 en	 la	 tela	 de	 su	 atuendo.	 Lo	 bastante	 fuerte
como	para	llegar	a	toda	la	multitud,	la	frase	en	oheano	se	oyó.

Invisible,	Karmesin	saltó	hacia	el	cielo	desde	la	cúpula	transparente,	su	mente	un
mar	rabioso	de	cólera,	compasión	y	otra	cosa	más…	algo	muy	próximo	en	parentesco
a	la	insanidad.

¿Dónde	más?	Prudente	como	un	águila	sobrevoló	por	la	ciudad.	Por	todas	partes
se	daba	el	rito	mañanero,	y	los	lugares	en	donde	no	había	parques,	la	multitud	que	no
sabía	qué	hacer	se	reunía	para	la	ceremonia	de	la	dedicación	a	la	locura…

—¡Allí,	pues!	¡Rápidamente!	Y	gritó	con	la	voz	del	traductor	en	un	lenguaje	que
no	comprendía:

—¡Tengo	un	millar	de	años	de	edad!	Cambió	de	sitio:
—¡Tengo	un	millar	de	años	de	edad!
Y	otra	vez.	Y	no	sólo	en	las	ceremonias	matutinas,	porque	esas	parecían	quedar

selladas	 por	 una	 tradición	multisecular,	 sino	 también	 en	 las	 calles,	 en	 las	 casas,	 en
lugares	donde	no	eran	precisamente	colegios	pero	servían	para	formar	el	pensamiento
de	 los	 jóvenes	 entre	 tranquilos	 árboles	 de	 polvorientas	 plantas	 grises,	 con	 raíces
cerebrales	dejando	filtrar	locuras.	¡Gritando!

—¡Tengo	un	millar	de	años	de	edad!	¡Oídme!	¡Yo,	Karmesin,	camino	y	hablo	un
lenguaje	 comprendido	 por	 cuatrocientos	 mil	 millones	 de	 seres	 de	 mi	 especie…	 y
vosotros	también,	si	queréis	oírme,	vosotros	también	podéis	comprender!

*	*	*

Fueron	 tras	 él	 al	 cabo	 de	 una	 hora,	 dando	 círculos	 en	 torno	 al	 firmamento	 con
flotadores	antigravedad	de	energía	almacenada,	los	cerebros	más	libres	de	Ohe	y	los
menos	encadenados.	Había	energía	fusionable	asequible	para	Karmesin;	pudo	haber
saltado	por	las	corrientes	del	aire	como	una	burbuja	buscando	la	superficie	de	un	río,
dejándoles	que	le	siguieran	estúpidamente.

Pero	 vio	 por	 dónde	 venían,	 no	 con	 amenaza,	 pero	 decididos	 a	 eliminar	 a	 este
monomaniático	que	destruía	la	paz	de	su	mundo	como	si	fuera	un	nido	de	hormigas
sólo	para	ver	lo	que	ocurría.	Comprobó	con	rapidez	y	resignación,	que	eran	también
plañideros	funerarios,	ante	los	funerales	de	una	esperanza	pasada	de	moda.	La	locura
prosiguió,	 emergiendo	 de	 él	 y	 aguardó,	 oscilando,	 para	 facilitar	 que	 el	 círculo	 de
oheanos	se	cerrase.

Ahora	 lucía	 el	 sol,	 con	 las	 nubes	 matutinas	 hechas	 jirones	 a	 mil	 metros	 por
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encima	de	sus	cabezas,	los	recién	llegados	lanzaban	sus	vehículos	abiertamente	por	el
firmamento	para	mirar	a	él,	sin	utilizar	instrumentos.

Karmesin	se	secó	la	frente	cubierta	increíblemente	de	sudor.
Desde	 el	 flotador	 que	 se	 había	 posado	 a	 su	 altura	 en	 el	 punto	 donde	 se	 le

enfrentaba	directamente,	una	voz	le	habló,	no	en	oheano,	sino	en	idioma	galáctico.
—¿Es	usted	el	Inmortal	llamado	Karmesin?
—Sí.
—¿Tiene	usted	mil	años	de	edad?
—Décadas	más	o	menos,	sí.
Hubo	una	pausa.	Luego,	como	si	se	viese	forzado	a	decirlo	penosamente:
—¿Qué	quiere	de	nosotros,	Karmesin?	¿Por	qué	vino	a	Ohe?
Karmesin	sintió	ganas	de	carcajearse.	Recordar,	ahora,	el	propósito	original	de	su

venida	 era	 pensar	 lo	 mezquino	 que	 era,	 cuando	 toda	 una	 cultura	 caía	 en	 su	 torno
como	fragmentos	de	vidrios	de	colores.

Dijo:
—Oh…	vine	en	busca	del	hombre	Rex	Quant.	Tras	una	larga	pausa	el	portavoz

suspiró.
—Le	llevaremos	a	él	—dijo—.	Pero…
—Sé	lo	que	le	pasó	—contestó	Karmesin—.	Ahora	lo	sé.

*	*	*

Aún	sabiéndolo,	fue	impresionante.
Un	llamativo	grupo	de	flotadores	le	habían	acompañado	a	través	del	claro	aire	de

la	 mañana	 cruzando	 más	 de	 medio	 continente,	 hasta	 una	 ciudad	 donde	 el	 mar,
bosques	y	bajas	colinas	se	encontraban	en	un	microcosmo	local	de	todo	el	planeta.	Le
habían	 invitado	a	que	bajase,	describiendo	rizos	por	encima	de	 las	calles	y	parques
donde	 la	 gente	 estaba	 a	 punto	 para	 su	 fútil	 negocio,	 hasta	 el	 pie	 de	 una	 cúpula
arqueada	que	era	como	un	duplicado,	pero	mil	veces	mayor,	de	aquélla	que	cobijaba
la	planta	gris	que	no	era…

Dejó	 de	 esforzarse	 por	 etiquetar	 las	 cosas	 y	 se	 contentó	 con	 absorber	 las
impresiones.

Debajo	 de	 la	 cúpula,	 galerías.	 Sistemas	 de	 raíces.	 ¿Qué?	 No	 importaba.
Complejos	orgánicos	increíblemente	vastos,	crecidos	deliberadamente	y	alimentados
siglo	 tras	 siglo	 en	 persecución	 de	 una	 vana	 meta.	 Y	 aquí,	 acunado	 en	 un	 vientre
maternal	de	vida	sostenida	formado	por	membranas	transparentes,	desnudo,	los	ojos
vacíos,	 artificialmente	 nutrido,	 la	 cabeza	 enguirnaldada	 con	 fibrilas	 grises	 del
monstruo	planetario	devorador,	estaba	Rex	Quant.

Karmesin	miró	cuanto	pudo	aguantar	y	luego	le	dio	la	espalda.
—¿Qué	tratáis	de	hacer?	—preguntó—.	¿Para	leer	de	su	memoria	la	verdad	que

tanto	temíais?
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Cosa	impropia,	el	portavoz	oheano	pareció	perdido	en	busca	de	la	respuesta.	Por
último	dijo:

—Nosotros…	lo	 intentamos.	Nos	parecía	 la	solución…	más	civilizada.	Pero	 los
rastros	tenían	que	ir	profundos	y	su	mente	total	se…	—interrumpió	la	frase;	al	cabo
de	una	pausa,	añadió—:	¡Lo	lamentamos!	¡Pedimos…	excusas!

—Para	mí	nada	tiene	que	ver	—dijo	Karmesin.	Su	voz	era	extrañamente	dura	y
seca—.	Ahora	no	es	nada,	supongo,	para	mi	raza,	pero	hay	una	muchacha	que	llorará.

Dirigió	una	aguda	y	acusadora	mirada	al	oheano.
—Quizás	quede	eso	más	allá	de	vuestra	comprensión.	A	vosotros	no	os	importa

uno.
El	oheano	guardó	silencio.
—Bueno,	 ¿qué	 vais	 a	 hacer	 ahora?	—dijo	Karmesin	 con	 rudeza—.	 ¡Aparte	 de

censuraros	a	vosotros	mismos	y	a	vuestros	antecesores	estúpidamente!
Como	para	formular	una	objeción,	el	oheano	moldeó	sus	palabras,	pero	Karmesin

le	interrumpió	con	sequedad.
—¡Nada	 de	 tonterías!	—advirtió—.	Aun	 cuando	 pudieseis	 ocultar	 la	 verdad,	 al

resto	de	la	galaxia	no	la	podéis	ocultar	ya	más	a	vosotros	mismos.	Quizás	sería	lo	más
amable	dejaros	 que	 elaboraseis	 vuestro	propio	destino…	de	nuevo…	y	 esta	 vez	de
manera	adecuada.	Podéis	tomar	de	nosotros	lo	que	consideréis	necesario.

—¿Nos	lo	pueden	prestar	ahora?	—dijo	con	amargura	el	oheano.
—No	tenéis	mucho	que	sea	vuestro	—dijo	Karmesin	con	deliberada	brutalidad—.

Y	 hasta	 ahora	 no	 habéis	 sentido	 repugnancia	 en	 pedir	 prestado	 lo	 que	 queríais,
¿verdad?	—Dirigió	 una	 mirada	 a	 Quant,	 colgando	 en	 un	 seno	 materno	 gigante	 y
sintió	húmedas	de	sudor	las	palmas	de	sus	manos.

Hubo	 una	 discusión	 entre	 los	 oheanos.	 Karmesin	 no	 deseaba	 saber	 lo	 que	 se
decían.	 Eran	 los	 cerebros	más	 libres	 de	Ohe.	Debían	 ser,	 de	 todos	 los	millones	 de
habitantes	del	planeta,	los	que	habían	aprendido	lo	que	significaban	sus	palabras	y	los
que	se	apresuraron	a	ir	a	hablar	con	él.	Pero	estaban	locos.

Decidió	por	último	no	esperar	más.	A	pie,	 como	si	 la	 carga	de	un	peso	normal
recordase	 su	 estado	 humano,	 se	 dirigió	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 cúpula	 y	 allí	 habló
cansinamente	al	aire,	pidiendo	que	viniese	a	recogerle	el	navío.

*	*	*

Cuando	 el	 capitán	 le	 pidió	 más	 órdenes	 poco	 tiempo	 después,	 se	 detuvo	 unos
instantes	para	pensar.	Al	hablar,	sus	propias	palabras	le	sorprendieron.

—Llévame	a	Aryx	—dijo—.	Hay	alguien	con	quien	debo…
Su	voz	se	apagó.	Dio	media	vuelta	y	miró	por	el	ventanal	al	globo	azul,	verde,

negro	del	planeta	Ohe	y	siguió	mirando	hasta	después	de	que	el	motor	entrase	en	el
hiperespacio	y	en	la	zambullida	ennegreciese	todo	el	panorama	y	desapareciera	de	la
vista	el	universo	entero.
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XXI

Era	 demasiado	 evidente	 que	 Dombeno	 se	 mostraba	 trastornado	 por	 el	 regreso	 del
impredecible	Inmortal,	aunque	cuando	le	recibió	en	la	esfera	variparente	que	formaba
su	 despacho,	 muy	 por	 encima	 de	 la	 ciudad	 de	 Aryx,	 hizo	 cuanto	 pudo	 para	 ser
educado	e	 intentar	 la	discusión	de	cómo	los	acontecimientos	se	habían	desarrollado
desde	 la	 partida	 de	 Karmesin	 para	 Ohe.	 Tratando	 de	 impedir	 que	 el	 mal	 humor
enturbiase	 sus	 palabras,	 informó	 de	 una	 queja	 presentada	 por	 el	 equipo	 de
investigación	oheano	desde	Stonewall	a	la	Federación	Galáctica	de	la	curiosa	ruptura
nerviosa	que	algunos	oheanos	sufrieron	al	cabo	de	una	semana	de	que	Karmesin	diese
la	orden	de	detener	 toda	comunicación	con	 su	patria	 así	 como	otros	 asuntos	por	 el
estilo	a	todo	cuanto	se	le	dijo,	Karmesin	respondió	con	un	gruñido	o	un	asentimiento
de	cabeza.	Su	mente	parecía	totalmente	preocupada	por	sus	propios	pensamientos.

—¿Cuándo	estará	aquí	la	chica?	—preguntó	eventualmente.
Dombeno	paseó	los	ojos	por	la	ciudad.
—Pronto	—dijo—.	Di	 instrucciones	 para	 que	 se	 la	 localizara	 y	 se	 la	 trajese	 en

cuanto	 recibimos	 su	 mensaje	 desde	 órbita	 —dudó	 y	 luego	 siguió	 con	 forzada
ansiedad—.	Estamos	 de	 acuerdo	 con	 las	 autoridades	 de	Gyges	 para	 cooperar	 en	 la
búsqueda	de	Rex	Quant.	A	propósito.	Nosotros…

—Rex	Quant	 está	 en	Ohe	—dijo	 cansado	Karmesin—.	Y	probablemente	nunca
estará	dispuesto	para	volver.	Por	eso	vine	aquí.

Los	ojos	de	Dombeno	 se	 redondearon,	pero	 antes	de	que	pudiese	decir	 algo,	 la
señal	 de	 llamada	 sonó	 en	 el	 conmutador	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 junto	 a	 su	 cabeza.
Habló	por	él	y	pareció	aliviado.

—Encontraron	a	la	chica.	Ahora	sube	hacia	aquí.
Karmesin	eligió	un	sillón	y	se	dejó	caer	en	él.	Al	cabo	de	una	pausa,	Dombeno

prosiguió:
—¿Quiere	usted	decir	que	recorrió	todo	este	trayecto	desde	Ohe	sólo	para	ver	a	la

muchacha	y	decírselo?	¡Me	parece	increíble!	¡Hubiera	bastado	con	un	mensaje!
Karmesin	le	obsequió	con	su	esquelética	sonrisa.
—Hubiera	 sido	 un	 hermoso	 toque	 sentimental,	 ¿verdad?	—dijo	 con	malicia—.

Pero…	no.	Esa	es	sólo	una	de	las	razones	por	la	que	volví	a	Aryx,	hay	otras	de	mayor
importancia	—se	 inclinó	 hacia	 adelante—.	 Voy	 a	 ser	 un	 estorbo	 considerable,	 me
temo,	pero	los	resultados	valdrán	la	pena.	Ahora	tengo	suficiente	información	sobre
la	extensión	del	misterio	Fénix	para	empezar	la	tarea	de	eliminarlo,	y	Aryx	es	para	mí
el	mejor	punto	de	partida	para	tal	tarea.	No	será	fácil.	Tenemos	más	de	un	centenar	de
años	 de	 impresiones	 marcadas	 que	 borrar.	 Pero	 podemos	 superar	 las	 dificultades
acuciantes	 de	 este	 planeta,	 y	 después	 de	 eso	 haremos	 lo	 propio	 con	 otros	mundos
infectados.
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—¡Bueno,	esas	son	muy	buenas	noticias!	—exclamó	Dombeno,	iluminándose	su
expresión—.	Supongo	que	fue	algo	que	aprendió	de	los	oheanos	y	que	le	sugirió	la
solución.

—No.	Fue	algo	que	los	oheanos	aprendieron	de	mí.
Dombeno	parecía	inexpresivo,	y	antes	de	que	pudiera	volver	a	hablar	anunciaron

la	llegada	de	Merry	Duner.
Ella	 entró	 nerviosa	 en	 el	 despacho,	 portando	 el	mismo	 bolso	 que	 había	 estado

utilizando	 cuando	 encontró	 a	 Karmesin	 por	 primera	 vez,	 sin	 apenas	 acusar	 la
presencia	de	Dombeno	ni	siquiera	con	la	mirada,	sino	manteniendo	los	ojos	fijos	en
Karmesin.	Hubo	un	momento	de	tenso	silencio	antes	de	que	el	Inmortal	se	moviera.

—Tengo	malas	noticias	para	ti,	Merry	—dijo	con	voz	gentil—.	Nunca	volverás	a
ver	a	tu	Rex.

Merry	 cerró	 los	 ojos	 durante	 unos	 cuantos	 segundos.	 Cuando	 respondió,	 sin
embargo,	su	voz	era	firme	y	segura.

—¿Ha	descubierto	lo	que	fue	de	él?
Karmesin	asintió.
—Siéntate	—le	invitó—.	Quiero	que	escuches	con	atención	lo	que	voy	a	decirte,

porque	 en	 esencia	 es	 el	 informe	 que	 voy	 hacer	 a	 la	 Federación	Galáctica,	 y	 así	 es
destinado	 a	 ser	 parte	 eventualmente	 de	 la	 historia.	 Quiero	 saber	 si	 te	 parece	 bien.
Quiero	 saber	 si	 puedo	 dejar	 claro	 ante	 ti	 que	 los	 oheanos	 son	 la	 gente	 más
desgraciada	 y	 digna	 de	 compasión	 que	 jamás	 paseó	 por	 planeta	 alguno	 de	 esta
galaxia.

Dombeno	 comenzó	 a	 decir	 algo	 y	Merry	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviese
mareada.

—¿Dignos	de	compasión?	—dijo	ella—.	Pero	yo	creí…
—Todos	pensaron	eso	—aclaró	Karmesin,	sonriendo	sin	alegría—.	Pero	escucha.

Lo	diré	lo	mejor	que	pueda.
«¿Alguna	vez	Rex	 te	mencionó	una	hipótesis	que	solía	aceptarse	en	 los	días	en

que	 las	máquinas	 casi	 inteligentes,	 los	 calculadores	 adelantados,	 etc.,	 empezaban	 a
hacer	 impacto	 en	 la	 sociedad?	 La	 hipótesis	 a	 que	 me	 refiero	 era	 esta:	 que	 las
máquinas	más	 complejas	que	del	 cerebro	humano	podían	 recibir	 instrucciones	para
evolucionar	y	crear	muestras	todavía	más	complejas	de	su	propia	clase	y	que	éstas,	a
su	vez,	evolucionarían	otros	seres	semejantes	y	más	perfectos,	hasta	que	finalmente
superasen	la	capacidad	humana	de	comprender	su	modo	de	funcionar».

—No.	Creo	que	no.	Me	parece	que	Rex	jamás	mencionó	una	idea	así.
—Me	sorprenden	a	veces	las	cosas	que	nos	pasamos	por	alto	—murmuró—.	No

se	 puede	 decir	 que	 las	 hayamos	 olvidado,	 porque	 deben	 estar	 registradas	 en	 algún
lugar,	 pero	 el	 concepto	 propio	 de	 lo	 que	 importa	 y	 lo	 que	 no	 interesa	 cambia	 tan
rápidamente,	 como	 las	maneras	de	pensar,	 los	 estilos	de	vestir,	o	de	hablar…	—Se
reanimó—.	Lo	siento,	estaba	desvariando.

»Déjame	 primero	 recapitular	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 sabe	 de	 la	 historia	 de	Ohe.
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Como	cualquier	otra	 raza	humanoide,	 los	oheanos	 tenían	ambiciones	de	extenderse
desde	 su	 planeta	 hacia	 las	 estrellas.	 La	 conocidísima	mala	 suerte	 que	 les	 privó	 del
acceso	 a	 elementos	 de	 alto	 número	 atómico,	 y	 por	 tanto	 a	 lo	 que	 descubrimos
nosotros	que	era	la	parte	más	fácil	para	llegar	a	la	energía	nuclear,	frustró	ese	sueño
típicamente	humano.

«Decepcionados,	 aún	 tuvieron	 que	 elegir	 alguna	 alternativa	 racial	 como	 meta,
igualmente	satisfactoria	psicológicamente.	Una	de	las	premisas	de	los	estudios	psico-
sociales	es	que	una	sociedad	estable	y	unificada	planetaria,	necesita	de	una	meta	para
enfocar	 el	 exceso	 de	 energía	 psico-social,	 antiguamente	 disipada	 en	 cosas	 como	 la
guerra,	los	conflictos	ideológicos	y	la	tarea	de	perfeccionar	a	la	sociedad	misma.

»La	meta	que	los	oheanos	eligieron	para	sí	era	quizás	el	concepto	más	grandioso
que	 jamás	 evolucionó	 gracias	 a	 seres	 inteligentes.	 Puesto	 que	 no	 podían	 progresar
hacia	el	exterior,	decidieron	avanzar	hacia	el	interior	y	para…	para	forzar,	si	gustáis
la	 evolución	 de	 un	 orden	 de	 consciencia	 sobrehumano,	 llegar	 remotamente	 a
convertirse	en	una	 supermente	planetaria	con	una	consciencia	 tan	por	encima	de	 la
inteligencia	humana,	como	vuestro	cerebro	está	más	arriba	del	ciego	mecanismo	de
los	insectos	sociables».

Dombeno,	 que	 había	 estado	 escuchando	 con	 ojos	 desorbitados	 y	 gran
concentración,	intervino	en	la	pausa	de	Karmesin:

—Pero…	 pero	 eso	 es	 un	 punto	 de	 destino	 perfectamente	 claro	 y	 definido.	 Yo
pensé	que	la	cuestión	acerca	de	la	sociedad	oheana	se	suponía	que	era…

Karmesin	le	interrumpió,	alzando	la	mano.
—Paciencia.	Déjame	terminar.	Sé	lo	que	ibas	a	decir,	pero	tienes	toda	la	razón.
«Considera,	 sin	 embargo,	 los	medios	 adoptados	 por	 los	 oheanos	 para	 progresar

hacia	 su	 meta.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 los	 organismos	 casi	 vegetales,	 grises,	 de	 largas
proyecciones	que	encontramos	aquí?».

—¡Nunca	los	olvidaré!	—afirmó	Dombeno	ceñudo—.	¡Ni	las	dificultades	que	nos
han	causado	a	uno	u	otro!

—Debió	haber	sido	una	decisión	desesperada	utilizar	 tales	cosas	en	otro	mundo
—reflexionó	Karmesin—.	Sin	embargo,	ya	vuelvo	a	adelantarme.	Mi	punto	de	vista
es	que,	no	teniendo	ninguna	idea	de	cómo	podía	mantenerse	una	superconsciencia	sin
una	 envoltura	 física,	 los	 oheanos	 se	 aplicaron	 a	 la	 manufactura	 de	 organismos
sintéticos,	vegetablemente	independientes	de	la	preformada	fuente	de	proteínas	y	de
otras	 limitaciones	 animales,	 y	 teóricamente	 capaces	 de	 expansión	 indefinida	 hasta
tamaños	 que	 hacían	 que	 los	 primitivos	 bosques	 creados	 por	 las	 lluvias	 fuesen	 sólo
una	comparación	 remota.	He	visto	uno	de	 éstos…	ejem…	recipientes	 artificiales…
que	contienen	la	inteligencia	en	Ohe,	y	resulta	monstruosamente	enorme.

»Como	 sabéis,	 pronto	 tuvieron	 ellos	 un	 medio	 de	 comunicarse	 con	 tales
organismos	sintéticos.	Nosotros	poseemos	ingenios	mecánicos	que	pueden	afectar	y
manipular	 equilibrios	 electroquímicos	 dentro	 del	 cerebro	 y	 así	 acondicionar	 el
pensamiento,	 la	 memoria,	 el	 almacenaje	 de	 referencias	 conceptuales,	 pero	 nuestro
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equipo	 es	 tosco	 y	 carece	 de	 inteligencia.	 Intentando	 un	 progreso	 similar	 desde	 un
punto	de	vista	biológico,	los	oheanos	crearon	un	método	infalible	de	hacer	posible	la
comunicación.	Todas	y	cada	una	de	sus	inteligencias	artificiales	fueron	programadas,
en	formas	que	yo	no	he	calculado,	por	la	asimilación	literal	de	una	mente	humana.	Ya
sabéis	que	ellos	pretenden	considerar	la	muerte	como	un	clímax	y	una	satisfacción,	y
si	hubieran	conseguido	 lo	que	pensaban,	 tendrían	 todos	 los	derechos	para	hacer	esa
afirmación	y	estar	orgullosos	de	ella».

—Sólo	que…
—Considerar	 la	 preparación	 mental	 necesaria	 para…	 para	 aclimatar	 una

personalidad	 humana	 a	 esta	 transferencia.	 Considerar	 las	 disciplinas	 mentales	 y
psicológicas	que	han	sido	necesarias.	Considerar	el	grado	al	que	toda	otra	actividad
debe	 subordenarse	 con	 referencia	 a	 este	 propósito	 singular.	 El	 placer,	 la	 diversión,
todas	 las	 facetas	ordinariamente	humanas	de	existencia	deben	 ser	 subyugadas	a	 los
intelectos	más	puros,	porque	sólo	eso	tiene	que	ser	transferido	al	final	de	la	vida	de
una	persona	y	absorbido	en	la	consciencia	planetaria	embrionaria.

»Y	 la	 consciencia	 aquí	 es	 la	 palabra	 adecuada,	 no	 la	 inteligencia	 apenas
consciente,	porque	mientras	estos	organismos	artificiales	perciben	lo	que	ocurre	en	su
medio	ambiente	y	que	está	dominado	por	su	poder	de	recibir	corrientes	neurales	y	por
ellas	analizar	conceptos	en	 los	cerebros	que	 las	originaron.	Es	de	 todas	maneras	un
logro	fantástico,	que	nadie	más	a	conseguido,	pero…	estéril.

»No	 pudo	 transcurrir	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 las	 dificultades	 de
comunicación,	pese	a	todos	sus	cuidados,	se	hicieran	aparentes.	Bueno,	uno	presume
que	fueron	previstas;	después	de	 todo,	 la	meta	 final	era	 forzar	 la	evolución	de	algo
más	 allá	 de	 la	 inteligencia.	 Pero	 si	 los	 oheanos	 no	 hubiesen	 sospechado	 que	 algo
había	 ido	 mal,	 no	 hubieran	 creado	 tal	 cortina	 de	 humo	 lingüística	 en	 torno	 a	 su
propósito	 racial.	 Cuando	 nosotros,	 por	 casualidad,	 herederos	 de	 las	 estrellas,	 nos
pusimos	en	contacto	con	ellos,	estaban	desesperadamente	temerosos	de	que	pudiera
haber	ocurrido	un	error	que	hiciera	inútiles	sus	esfuerzos».

—Y	así	fue.
—En	 sus	 intentos	 por	 preparar	 a	 los	 individuos	 psicológicamente	 para	 una

continuación	 de	 la	 existencia	 como	 factores	 de	 una	 mente	 superior	 corporada,
implacablemente	 despojaron	 a	 su	 sociedad	 de	 todos	 los	 elementos	 de	 variedad,
cambio,	 accidente	 estimulador,	 que	 son	 los	 aguijones	 de	 la	 evolución	 psíquica	 aún
más	que	de	 la	 evolución	 física.	Escuchad,	 comprendí	 esto	«inmediatamente»,	 en	 la
primera	 ocasión	 en	 que	 intenté	 la	 comunicación	 de	 consciencia	 directa.	 Reconocí,
fuera	 de	 toda	 duda,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 un	 sentido	 de	 que	 yo	 había	 estado
demasiado	bien	acostumbrado:	un	sentido	de	 infinito,	de	 ilimitable,	de	 inexpresable
aburrimiento.	Durante	millares	de	años	no	ha	habido	ningún	cambio	significativo	en
la	sociedad	oheana;	todo	es	una	repetición,	una	repetición,	una	repetición,	frustrando
el	mismísimo	propósito	al	que	iba	dirigida.

La	voz	de	Karmesin	temblaba	y	tuvo	que	detenerse	y	secarse	el	sudor	de	la	frente.
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Advirtiendo	la	mirada	inquisitiva	de	Merry,	hizo	un	gesto	autorizándola	para	hablar.
—¿Se	ríen	los	oheanos?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
Pensativo,	Karmesin	asintió.
—¿Piensas	en	eso	por	algo	que	te	dijo	un	oheano?
—Sí.	Snow	me	contó,	en	el	barco,	cuando	volvía	a	Stonewall,	poco	después	de

que	 hubiera	 estado	 usted	 aquí	 antes,	 que	 encontraban	 placer	 en	 las	 disposiciones
ordenadas,	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 mientras	 nosotros	 lo	 obteníamos	 en…	 ejem…	 en
dejarnos	 suspender	 por	 la	 imaginación	 entre	 la	 realidad	 y	 la	 tontería.	 O	 una	 frase
semejante.

—Dudo	que	desde	hace	diez	siglos	algún	oheano	haya	reído	—anunció	Karmesin.
Hubo	otro	momento	de	silencio,	y	luego	Merry	dijo:
—Empiezo	a	comprender	por	qué	quiere	usted	que	les	compadezcamos.
—Es	un	motivo	que	yo	mismo	no	había	pensado,	pero	que	resulta	apto	—asintió

Karmesin—.	Bien,	he	aquí	este	aburrimiento	que	se	alimenta	de	sí	mismo.	El	único
uso	en	el	que	sus	pretendidas	 facultades	superhumanas	pueden	dedicarse,	aparte	de
coleccionar	 información	 infinitamente	 repetida	 de	 las	 mentes	 exteriores	 también
repetidas,	es…	¡El	soñar!	Y	los	problemas	que	se	alzan	en	estas	elucubraciones	son
considerados	y	elevados	por	los	oheanos	al	estado	de	disciplinas	mentales	necesarias.

»Una	cosa	más	debo	aclarar.	Los	oheanos	son	indiscutiblemente	brillantes	como
analistas	 psico-sociales,	 en	 cuanto	 empecé	 a	 sospechar	 cuál	 era	 su	 problema,	 me
pregunté	 cómo	 un	 error	 tan	 evidente	 pasó	 desapercibido.	 Luego	 me	 reprimí.	 Su
brillantez	 en	 estudios	 psico-sociales	 es	 debida	 a	 tres	 cosas:	 una	 inteligencia	medio
racial	 excepcionalmente	 alta…	 seleccionada	 sin	 duda	 eugenéticamente	 para	 eso	 y
estimulada	conscientemente;	una	vasta	capacidad	para	estudiar	datos,	pero	no	como
hacemos	nosotros,	mediante	máquinas	inhumanas,	sino	por	medio	de	sus	organismos
artificiales	que	están	orientados	humanamente	en	virtud	de	su	propia	naturaleza;	y	el
hecho	 de	 que	 poco	 antes	 del	 advenimiento	 nuestro	 habían	 tomado	 la	 decisión	 de
restablecer	 el	 análisis	 psico-social	 con	 orden	 de	 zanjar	 la	 cuestión	 de	 si	 se	 habían
equivocado	o	no».

Hubo	un	gruñido	de	Dombeno,	que	asintió	varias	veces.
—¡Comprendo!	 —exclamó	 Merry—.	 Entonces,	 presumiblemente,	 cuando	 nos

pusimos	en	contacto	con	ellos,	estaban,	bueno,	algo	celosos,	porque	poseíamos	lo	que
ellos	deseaban	originalmente	y	así	se	dedicaron	a	lo	que	todavía	consideran	como	un
segundo	 deseo	 de	 preferencia	 y	 que	 incluso	 iba	 a	 absorberles,	 pero	 en	 el	 fondo
ocultaban	la	verdad,	nos	la	ocultaban	porque	estaban	avergonzados.	¿No	es	cierto?

—Yo	 lo	 diría	 de	 una	manera	 algo	más	 complicada	—afirmó	Karmesin—.	Pero
has	captado	con	toda	claridad	la	idea	esencial.

—¡Vaya	 cosa	 terrible	 que	 les	 pasó!	—Merry	 dijo,	 con	 la	 vista	 perdida—.	 ¡Qué
cosa	tan	brutalmente	terrible!

www.lectulandia.com	-	Página	107



XXII

—Ejem…	 usted	 dice	 que	 todo	 esto	 nos	 ha	 dado	 una	 clave	 para	 el	 problema	 del
misterio	 Fénix	 —se	 aventuró	 a	 decir—.	 Y	 me	 pareció	 oír	 que	 fue	 algo	 que	 los
oheanos	aprendieron	de	usted…	¿eh?

—Cierto	—Karmesin	cambió	de	postura	en	su	sillón—.	Tienes	que	comprender	la
desesperación	que	sintieron	los	oheanos	cuando	vieron	la	magnitud	de	sus	logros.	Los
suyos	 propios,	 que	 podemos	 admirar	 y	 que	 deberíamos	 hacerlo,	 parecían	 dejarles
huecos.	 Manteniendo	 la	 apariencia	 exterior	 de	 una	 amplia	 inteligencia	 y	 una
superioridad	 cultural…	 ya	 conocéis	 algunos	 de	 los	 que	 hemos	 enviado	 al	 sistema
oheano,	 a	 propósito,	 que	 adoran	 prácticamente	 a	 los	 oheanos…	 seguían	 sintiendo
envidia.

»Mirad,	 debió	 parecerles	 que	 no	 sólo	 el	 hombre	 terrestre	 había	 conseguido	 el
viaje	 espacial,	 sino	 bien	 habíamos	 hecho	 algo	 más	 prácticamente	 útil	 de	 lo	 que
consiguieron	 ellos	 en	 su	 campo	 de	 acción	 elegido.	 Me	 refiero	 a	 la	 creación	 de
Inmortales.	 Estoy	 aquí,	 hablándoos	 como	 cualquier	 otro,	 y	 me	 comprendéis	 en
términos	 humanos	 ordinarios.	 Sin	 embargo,	 soy	 el	 poseedor	 de	 una	 experiencia
milenaria	y	sirvo	para	llenar	una	función	definida	en	la	especie.	Contrastado	eso	con
el	recelo	de	los	oheanos	de	que	sus	ansiadas	superinteligencias	estaban	decayendo	en
la	ilusión	y	el	aburrimiento	y	volviendo	a	la	nada	como	cambio	de	la	dirección	total
de	la	sociedad	planetaria	hacia	la	meta	de	aumentar	sus	conocimientos.

»El	crecimiento	del	misterio	Fénix,	que	nosotros,	impresionados	por	su	pericia	en
el	análisis	psicosocial,	les	invitamos	a	que	nos	ayudasen	a	resolver,	era	evidentemente
debido	 a	 lo	 que	Rex	Quant	 sugiriera.	 La	mera	 presencia	 y	 otra	 cultura	 con	 lo	 que
parecían	 ser	 conceptos	 inconcebiblemente	 superiores	 e	 ideales	 también	 muy	 por
encima,	 reaccionó	 al	 verla	mezclada	 con	 nuestra	 insatisfacción,	 falta	 de	 sentido	 de
consecución,	enajenación…	como	queráis	llamarlo,	el	concepto	ha	sido	igual	durante
muchos	 siglos,	 que	 es,	 después	 de	 todo,	 la	 chispa	 divina	 que	 inflama	 nuestra
ambición,	 por	 lo	 que	 no	 podemos	 eliminarla.	 Resultado:	 inquietud,	 desesperación,
nihilismo.

»Los	 oheanos	 debieron	 comprender	 esto	 de	 inmediato.	 Y	 así	 se	 vieron
enfrentados	 a	 una	 elección.	 ¿Y	 si	 decidían	 deliberadamente	 nutrir	 las	 ideas	 Fénix,
ocultándonos	 su	 causa,	 para	 poder	 sobreminar	 nuestro	 dominio	 galáctico?	 Claro,
intelectualmente,	debieron	darse	cuenta	de	que	la	posibilidad	de	éxito	era	una	contra
millones,	pero	 se	vieron	 tentados	a	 correr	 el	 riesgo.	Ahora	es	por	 lo	que	 trajeron	a
Aryx	 sus	 así	 llamados	 instrumentos	 de	 investigación;	 el	 hombre	 es	 una	 bestia
tecnológica	 y	 Aryx	 es	 el	 planeta	 más	 avanzado	 tecnológicamente	 en	 donde	 el
misterio	Fénix	 a	prendido,	 como	 sabes,	Dombeno.	 ¿Qué	mejor,	 pues,	 que	 correr	 el
riesgo	de	que	se	descubriese	este	secreto	tan	bien	guardado	con	el	fin	de	identificar
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precisamente	 las	 fuerzas	 en	 funcionamiento	 para	 engendrarlas	 ellos	 después
artificialmente?

»Sólo	 que	 Rex	 Quant	 vino	 a	 Aryx,	 joven,	 apenas	 rozando	 los	 cuarenta,
iconoclasta,	 un	 historiador	 psico-social,	 nominalmente	 y	 por	 entrenamiento,	 pero
poseedor	 de	 un	 punto	 de	 vista	 intuitivo	 en	 los	 problemas	 contemporáneos	 psico-
sociales	que	le	puso,	que	le	situó	en	la	clase	de	los	verdaderos	genios.	En	el	tiempo	de
su	llegada	al	Hotel	Mira,	con	su	cerebro	hirviendo	de	nuevas	ideas	sobre	el	misterio
Fénix,	 su	 relación	 con	 Ohe	 y	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 sugerencias	 estuviesen
desembocando	 en	 el	 vasto	 esquema	 de	 investigación	 al	 que	 yo	 también	 estaba
asociado…	 entonces,	 por	 pura	 casualidad,	 dos	 oheanos	 no	 solamente	 residían
también	en	el	hotel,	sino	que	estaban	cosechando	los	datos	de	su	red	de…	ejem	—
Karmesin	chasqueó	los	dedos—.	¡Tendremos	que	inventar	un	nombre	adecuado	para
estos	organismos	oheanos!

»Lo	peor	de	todo	con	referencia	a	Rex	Quant	era	que	había	sugerido,	aunque	no
lo	 hiciera	 con	 mucha	 seriedad,	 que	 los	 oheanos	 no	 sabían	 qué	 infierno	 estaban
provocando…	 según	 sus	 palabras.	 Imaginaos	 el	 efecto	 que	 causó	 esto	 en	 los	 dos
oheanos,	ya	aterrorizados	por	que	el	secreto	de	sus	“herramientas	de	 investigación”
pudiera	 ser	 descubierto,	 pensando	muy	 especialmente	 en	 ese	 riesgo	 tal	 y	 como	 lo
estaban	haciendo	en	aquel	tiempo.

»La	sorpresa	emocional	que	hizo	que	Rex	Quant	dejase	su	espora	en	la	habitación
8010	 del	 Hotel	 Mira	 se	 produjo	 por	 la	 súbita	 intrusión	 de	 los	 dos	 oheanos,
terriblemente	 asustados	 por	 lo	 que	 habían	 detectado	 y…	—Karmesin	 extendió	 las
manos—.	Se	lo	llevaron.	De	la	forma	más	netamente	posible	hicieron	parecer	como
que	nunca	había	llegado	al	hotel;	manipularon	las	memorias	de	la	gente	que	habían
tenido	 tratos	 con	 él,	 hicieron	 una	 simple	 enmienda	 en	 la	 memoria	 registradora	 y
esperaron	 contra	 toda	 esperanza	 que	 nadie	 descubriese	 su	 triquiñuela.	 No	 tuvieron
tiempo	para	precauciones	más	cuidadas;	era	preciso	marchar	de	Aryx	con	su	carga	de
datos	 recogidos	y	no	 se	 atrevían	a	perder	 el	 vuelo	de	 regreso	a	 su	patria	porque	el
viaje	 directo	 desde	 aquí	 no	 es	 excepcionalmente	 largo,	 aunque	 eso	 sí,	 carece	 de
servicio	directo	y	hay	que	utilizar	transbordos.	Tuvieron	que	esperar	casi	una	semana
hasta	 el	 siguiente	 vuelo	 conveniente	 que	 partía	 de	 este	mundo	 y	 esconder	 a	Quant
durante	 todo	 ese	 tiempo.	 Todo	 pudo	 haber	 resultado	 bien,	 excepto	 tu	 pequeña
intervención	—Karmesin	miró	a	Merry».

Ella	sacudió	la	cabeza	con	energía.
—¡Por	favor,	Inmortal!	—dijo.
—No	me	digas	eso.	No	es	verdad	que	yo	haya	causado	alguna	diferencia	notable.

Tú	habías	estado	de	todas	maneras	buscando	a	Rex.	Me	dijeron	que	yo	les	ayudé	de
varios	modos,	pero	que	resulto	de	la	más	pura	casualidad.

La	joven	se	mordió	el	labio.	Luego	preguntó:
—¿Qué	es…	qué	fue	de	Rex?
—Está	muerto	—contestó	Karmesin	 sin	 la	menor	 duda;	 después	 de	 todo,	 en	 el
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sentido	 importante	de	 las	palabras	 aquello	 era	 la	pura	verdad.	Añadió—:	Lo	 siento
mucho.

—Me	parece	que	ya	no	esperaba	volverle	a	ver,	en	realidad	—dijo	la	muchacha.
Apartó	la	vista	y	al	cabo	de	un	momento	se	tapó	la	cara	con	las	manos.

—Preferiría…	no	saber	más	detalles	—logró	murmurar.
—Como	quieras	—dijo	Karmesin.	Con	su	poco	característica	 torpeza,	prosiguió

—.	Ya	 no	 hay	 necesidad	 de	 que	 te	 quedes,	 si	 no	 quieres	 hacerlo.	 Se	me	 acaba	 de
ocurrir	 que	 podía	 ser	más	 fácil	 para	 ti	 oír	 las	 noticias	 de	 esta	manera	 que	 si	 te	 las
hubiese	enviado	a	casa	con	un	mensaje.

La	joven	asintió,	y	levantándose	de	su	silla	se	dirigió	a	la	puerta.	A	punto	de	salir,
se	volvió.

—Gracias	—dijo	con	sencillez	antes	de	marcharse.

*	*	*

—¿Qué	 fue	 de	 Quant?	 —preguntó	 Dombeno	 con	 una	 voz	 ronca—.	 ¿Algo
verdaderamente	horrible?

—Mucho	—contestó	Karmesin.	Se	levantó	y	cruzó	el	piso,	hasta	plantarse	en	la
pared	variparente	para	desde	allí	mirar	a	Aryx.	La	ciudad	estaba	a	la	sombra	de	una
espesa	nube	que	había	bloqueado	el	sol,	oscureciéndolo	todo.

—Fénix	—murmuró	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	No	 sólo	 tenemos	 que	 controlar	 ese
asunto	Fénix,	Dombeno.	Tenemos	que	aprender	de	él.	Tenemos	que	aprender	lo	que
los	 oheanos	 querían	 averiguar,	 y	 por	 el	 mismo	 motivo	 para	 que	 nos	 sea	 posible
aplicar	las	fuerzas	correctas	para	nutrirlo	y	hacerlo	extender.

—¿Qué?	—Dombeno	parpadeó,	con	expresión	insegura—.	¿Pero…	pero	por	qué?
—Oh,	 aquí	 no	—repuso	Karmesin—.	No	 en	 ninguno	 de	 nuestros	mundos.	 ¡En

Ohe!	Ellos	tienen	que	pasar	por	ese	ciclo	de	destrucción	y	resurrección.	Todo	lo	qué
creen	 y	 aprecian	 tendrá	 que	 ser	 desgajado,	 para	 que	 puedan	 empezar	 de	 nuevo.
Exactamente	 lo	 que	 los	 Fénix	 han	 estado	 abogando	 para	 nuestra	 especie,	 ¿no?	Me
pregunto	qué	será	de	ellos	tras	su	segunda	oportunidad…

Su	voz	se	apagó	mientras	calculador	fruncía	el	ceño	pensando	en	el	futuro.
—Usted	lo	sabrá,	¿verdad?	—preguntó	Dombeno	sombríamente—.	¡Estará	usted

presente	para	ver	lo	que	ocurra!
—¡Sí!	 —La	 expresión	 de	 Karmesin	 se	 iluminó	 hasta	 parecer	 casi	 feliz	 por

primera	vez	desde	que	Dombeno	podía	 recordar—.	 ¡Sí,	 claro!	—Emitió	una	áspera
risa	y	añadió	cínicamente—.	Si	vivo,	es	decir.	Si	puedo	soportar	la	tensión.

Dombeno	murmuró	una	respuesta,	pero	Karmesin	no	le	prestaba	atención.	Fuera
se	levantaba	el	viento,	y	mientras	miraba	el	aire,	arrancó	el	velo	de	nubes	a	lo	lejos
del	 sol	 y	 la	 ciudad	 quedó	 bajo	 un	 brillante	 y	 polícromo	 resplandor,	 como	 los
maravillosos	 colores	 del	 legendario	 Fénix	 saltando	 de	 las	 grises	 cenizas	 de	 su
extinguida	pira.
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Notas
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[1]	MIDSPRING,	literalmente	«Mitad	de	la	primavera»,	mes	que	crea	el	autor	y	que
correspondería,	 según	 nuestro	 calendario	 actual,	 al	 de	 abril	 o	 mayo.	 —Nota	 del
Traductor.	<<
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[2]	STONEWALL,	literalmente	«Muro	de	piedra».	—Nota	del	Traductor.	<<
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[3]	MERRY,	literalmente	«feliz».	Nota	del	Traductor.	<<
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[4]	I.Q.,	siglas	de	«Intelligence’s	Quotient»,	o	«Cociente	o	índice	de	inteligencia».	—
Nota	del	Traductor.	<<
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[5]	Se	llaman	elementos	pesados	aquellos	que	en	el	sistema	periódico	tienen	un	peso
atómico	superior	al	del	platino.	Todos	los	cuerpos	radiactivos	pertenecen	al	grupo	de
elementos	pesados.	—N.	de	T.	<<
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[6]	SNOW.	literalmente	«Nieve».	—Nota	del	Traductor.	<<
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[7]	«ADVOCATUS	DIABOLI»,	«Abogado	del	Diablo»,	también	llamado	«promotor
de	la	fe»,	individuo	de	la	Sagrada	Congregación	de	Ritos,	de	la	clase	de	consultores
natos,	que	en	 las	causas	de	beatificación	y	en	 las	de	canonización	 tiene	el	deber	de
suscitar	dudas	y	oponer	objeciones,	sin	perjuicio	de	votar	después	en	pro	con	arreglo
a	su	conciencia.	—Nota	del	Traductor.	<<
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